沈淮默是被手机震动吵醒的。
清晨七点的阳光透过百叶窗，在被单上投下斑驳的光影。他摸过手机，屏幕上跳出谢砚礼的消息：「司机已在楼下，豆腐脑要甜口还是咸口？」
指尖悬在屏幕上方顿了顿。沈淮默从小在南方长大，却总被三个弟弟笑称「味觉叛徒」——偏爱北方馆子的咸口豆腐脑。这个习惯，连助理都记不清，谢砚礼怎么会知道？
他想起沈倾昨天深夜发来的消息：「二哥，谢总助理昨天来问你饮食偏好，我把你爱吃的都列了清单。」
心口像是被什么东西轻轻撞了下。沈淮默翻身下床，拉开窗帘时正看见楼下黑色轿车旁的身影。谢砚礼穿着米白色休闲西装，手里拎着个油纸袋，晨光落在他发梢，竟比会议室里的凌厉模样柔和了许多。
「甜口的加了桂花蜜。」谢砚礼拉开车门，把纸袋递过来，「咸口的放了虾皮和榨菜，你慢慢挑。」
沈淮默捏着温热的纸袋，忽然发现自己昨天签的哪是合作合同，分明是份被人强行塞进怀里的关怀。他低头咬了口咸口豆腐脑，虾皮的鲜混着芝麻酱的香漫开来，胃里暖融融的，连带着早起的倦意都散了。
车过临江大桥时，谢砚礼忽然开口：「下午三点的会取消了。」
沈淮默抬眼：「项目进度……」
「我让团队把方案细化成PPT，明天再议。」谢砚礼转动方向盘，目光扫过他眼下的青黑，「你昨天没睡好。」
沈淮默确实辗转到凌晨。闭上眼就想起谢砚礼说「你身边不是没人在意你」时的眼神，想起三个弟弟那些被忽略的细节。他掏出手机给沈辰回消息：「晚上回家吃饭。」发送成功的瞬间，收到沈言秒回的「！！！」和沈倾的「我让张阿姨炖排骨」。
车停在沈氏大厦楼下时，谢砚礼忽然递来个保温杯：「沈辰说你早上不爱喝水，这个是蜂蜜柠檬茶，温的。」他顿了顿，补充道，「我助理试了七种蜂蜜，这个甜度最温和。」
沈淮默接过杯子的手微微发烫。他看着谢砚礼驱车离开，后视镜里那抹米白色越来越远，却在心里留下片温软的影子。
下午两点，沈淮默正对着电脑改方案，办公室门被推开。沈倾探进头：「二哥，谢总送了东西过来。」
一个半人高的恒温箱摆在桌上，打开时竟飘出淡淡的药香。里面整整齐齐码着三十个餐盒，每个盒盖上都贴着便签——「周一：山药排骨汤」「周三：莲子百合粥」「周五：清蒸鲈鱼」。
最底下压着张谢砚礼的字迹：「营养师配的食谱，让阿姨每天热给你吃。沈总要是敢偷偷换外卖，补充条款可没说不能罚款。」
沈淮默捏着便签笑出声时，手机恰好震动。谢砚礼发来张照片，是城南老店的招牌，配文：「明天早上吃生煎包？」
窗外的阳光正好，落在恒温箱蒸腾的热气上，折射出细碎的光斑。沈淮默忽然明白，有些合同条款里没写的温柔，正在粥香与晨光里，慢慢熬成了生活的模样。他指尖在屏幕上敲下：「好，再要碗牛肉汤。」
发送成功的瞬间，他仿佛能看见电话那头的人弯起的唇角。这场始于生意的相遇，终究在彼此的牵挂里，长出了名为在意的藤蔓。
京公网安备11010502036362号