第14章：星轨终章：樱花树下的速写本

暮春的樱花大道被风揉成粉色的雪，浩宇蹲在美术教室后的樱花树下，指尖捏着速写本的最后一页。纸边用银粉描着浮桥的轮廓，中间是他画了三个通宵的插画：银发少年单膝跪地，给星空少女系上樱花发绳，背景是炸开的烟花与他们学校的钟楼，角落用极小的字写着：“清语，我不想再当画里的沉默星辰了。”

　　“浩宇？”清语的声音从树后传来，她抱着画板，发尾沾着片刚落下的樱花，“找我有事吗？刚才看见你鬼鬼祟祟蹲在这儿……”

　　浩宇猛地站起来，速写本差点掉在地上。夕阳穿过樱花枝桠，在清语脸颊投下斑驳的光影，她校服领口露出的星空项链——正是上次他送的书签改的挂件——在微风里轻轻晃动。“我、我画了新的同人稿，”他把速写本塞过去，指尖因紧张而发凉，“你看看……”

　　清语翻开画本，一页页划过他们的共同记忆：漫展上被颜料弄脏的画集、天台上未完成的浮桥夜景、教室后排偷偷画的侧脸速写。翻到最后一页时，她的呼吸骤然停滞，樱花花瓣恰好落在画中少女的发绳上，像谁撒下的粉色星屑。

　　“其实从第一次帮你听写时，”浩宇的声音比樱花飘落的声音还轻，“我就注意到你铅笔盒里的星轨贴纸了。后来看你把我的船锚挂件画进画里，才知道原来……”他突然想起书包里藏着的玻璃瓶，里面装满了写着情话的樱花花瓣，每片都用荧光笔描过，“清语，我以前觉得暗恋像没贴邮票的明信片，永远到不了终点，但现在……”

　　清语突然合上画本，指尖轻轻抚过他耳尖的薄红：“你知道吗？上次在天台，你说星空少女的发绳是樱花色时，我就把星轨老师的签名画藏起来了——因为我怕你看见那行小字。”她从画板下抽出张泛黄的便签，正是浩宇遗落的泰戈尔书签复印件，背面用铅笔写着：“沉默的星辰之所以发光，是因为有人在仰望时，把目光熬成了银河。”

　　一阵风吹过，樱花如雪般簌簌落下，有几片粘在清语发间。浩宇突然想起第一次在教室遇见她时，她趴在桌上睡觉，阳光也是这样落在她发梢。他深吸一口气，从书包里掏出那个玻璃瓶，樱花花瓣在夕阳下流转着微光：“清语，其实我画的所有星空，都是你抬头时眼睛的样子。”

　　清语接过玻璃瓶，指尖触到瓶底的船锚吊坠——和他书包上的那个一模一样。她突然笑起来，眼睛弯成月牙，从画袋里拿出支没水的荧光笔：“浩宇，你看！这支笔还是上次漫展你帮我捡的，我一直没舍得扔。”笔杆上刻着极小的字，是他当时情急之下刻的“L&Q”。

　　夕阳彻底沉到钟楼后，樱花树的影子被拉得老长。浩宇看见清语从画本里抽出张速写，纸上是他们在樱花树下的剪影，一个举着玻璃瓶，一个握着画笔，背后的天空被她用口红涂成了橘子汽水色，角落写着：“从今天起，未寄出的明信片有了收件人，沉默的星辰终于亮成了银河。”

　　“所以，”清语突然踮起脚尖，把樱花发绳系在他手腕上，“下次漫展，我们就画真正的浮桥吧，画两个不用藏心事的人。”她的发梢扫过他鼻尖，留下淡淡的樱花香，远处的体育馆恰好亮起夜灯，把两人的影子投在落满花瓣的草地上，像极了画里那个终于说出口的“我喜欢你”。