阳光透过纱帘洒在床上，何明轩睁开眼，花了几秒钟才意识到自己身在何处。不是白煜成公寓里那个狭小的客房，也不是公司储物间冰冷的地板，而是周临渊家宽敞的次卧。床头柜上的电子钟显示上午十点十五分——他居然睡了十二个小时。
何明轩试着坐起来，肋骨的疼痛让他倒吸一口冷气。眉骨的伤口已经结痂，但稍微牵动面部肌肉还是会传来尖锐的刺痛。他慢慢挪到床边，双脚触到柔软的地毯。旁边放着一套叠好的家居服，上面贴着一张便利贴："换洗衣服，尺码可能有点大。早餐在厨房，热一下就能吃。"
字迹工整有力，就像周临渊本人一样。何正阳拿起衣服嗅了嗅，有淡淡的薰衣草香气。他脱下皱巴巴的衬衫，镜中的身体布满淤青，左肋处一片紫黑，是昨晚白煜成用膝盖顶撞的痕迹。
客厅安静得出奇。何明轩蹑手蹑脚地走到厨房，发现电饭煲处于保温状态，打开后是还温热的白粥。旁边的小碟子里放着几个奶黄包，微波炉上贴着加热时间建议。
这种被细致照顾的感觉陌生得令人心慌。在白煜成那里，他要么吃外卖，要么自己做，从没有人关心他喜欢什么口味。何明轩捧着粥碗发呆，直到微波炉"叮"的一声把他惊醒。
"感觉好些了吗？"
周临渊的声音从身后传来，何明轩差点打翻粥碗。对方穿着居家休闲服，头发微湿，似乎刚晨跑回来，身上带着清爽的须后水气息。
"对不起，我起晚了。"何明轩下意识地道歉，随即意识到自己不必如此紧张。
周临渊倒了杯水在他对面坐下，"不用道歉，你需要休息。"他打量着何明轩脸上的伤，"还疼吗？"
何明轩摇头，小口啜饮着热粥。温暖的食物滑入胃中，带来久违的舒适感。
"我给公司打了电话，说你请病假。"周临渊说，"白煜成问起时，我说你食物中毒在医院。"
何明轩的手指收紧，"他...相信了？"
"他别无选择。"周临渊的眼中闪过一丝冷意，"我暗示他如果追问太多，可能会引起人力资源部对他管理方式的调查。"
何明轩几乎要笑出声。白煜成最在乎的就是自己的公众形象，这种威胁确实有效。
"我今天要出差两天。"周临渊推过来一把钥匙和一张门禁卡，"你可以自由进出，冰箱里准备了足够的食物。如果有急事，随时打我电话。"
何明轩盯着那把钥匙，喉咙发紧。"你不怕我干些什么？"
"比如什么？"周元哲笑了，"偷喝我冰箱里的酸奶？"
何明轩低头继续喝粥，掩饰自己发热的眼眶。三年了，第一次有人给予他如此基本的信任。
周临渊离开后，公寓安静得能听见钟表的滴答声。何明轩慢慢探索着这个陌生的空间——宽敞的客厅连着开放式厨房，落地窗外是城市天际线；书房里摆满设计类书籍和几个摄影奖杯；主卧门关着，他没敢进去；次卧虽然简洁但舒适，明显是精心布置过的客房而非临时收留所。
浴室柜子里备几套有未拆封的牙刷和毛巾，甚至还有男士护肤品。何正阳看着镜中伤痕累累的自己，突然意识到一个问题：周元哲为什么会准备这么多男性用品？他是经常收留像自己这样的"流浪动物"吗？
这个念头让他莫名不舒服。
午饭是冰箱里的三明治和果汁。何明轩打开电视，新闻正在报道一起家暴案件，他立刻换台。下午阳光正好，他裹着毯子在阳台的躺椅上打盹，没有白煜成的咆哮和突然的拳头，只有微风和远处车辆的嗡鸣。
傍晚时分，何明轩的手机突然震动。白煜成的名字跳出来，他的手指悬在接听键上方颤抖。最终，他按下了静音，看着屏幕亮了又暗。三分钟后，一条短信弹出："明天上午十点来公司收拾你的东西，你被开除了。"
何明轩盯着那条信息，心脏狂跳。失业意味着失去收入，也意味着白煜成再也无法用工作合同控制他。恐惧和释然同时涌上心头，他不知该哭还是该笑。
手机又响了，这次是林见微。"明轩！你还好吗？白总监说你辞职了，全公司都在传你偷了客户资料卖给竞争对手！"
何明轩的血液凝固。这太像白煜成的作风了——先发制人，毁掉他的声誉，让他无处可去。
"是谎言。"他打字回复，"我生病请假，他就..."
消息发出去后变成了红色感叹号。林见微的号码无法接通，显然白煜成已经切断了他们之间的联系。
何明轩蜷缩在沙发上，抱紧膝盖。失业、名誉扫地、可能的法律纠纷...白煜成在短短几小时内就摧毁了他小心翼翼维持的生活。而这一切，仅仅因为他接受了周临渊的帮助。
手机屏幕再次亮起，是周临渊的消息："情况我知道了。别担心，我有律师朋友能处理诽谤问题。好好休息，明天回来详细谈。"
何明轩不知周临渊如何这么快得知消息，但此刻他太需要这样的保证。他回复了一个"谢谢"，然后关掉手机，不想再看到任何消息。
夜深了，何明轩却睡不着。他轻手轻脚地走进书房，浏览着书架上的书籍。大部分是商业和设计类，也有一些心理学著作。他的目光被一个上锁的抽屉吸引——书房里唯一上锁的地方。
何明轩试着拉了拉，纹丝不动。好奇心驱使他检查钥匙可能藏在哪里，最终在笔筒底部摸到一把小钥匙。钥匙插入锁孔的声音在寂静的夜里格外清晰。
抽屉里只有几个文件袋和一个黑色笔记本。何明轩打开第一个文件袋，倒吸一口冷气——里面全是他的照片。有公司活动上的，有上下班路上的，甚至有几张明显是在白冠祺公寓窗外偷拍的。最早的日期可以追溯到两年前，那时他刚成为白煜成的助理不久。
第二个文件袋里是剪报和复印件，全是关于白煜成前任助理"意外"事件的新闻报道和警方记录。最下面还有一份医疗记录复印件，患者姓名被涂黑，但诊断内容清晰可见："多处骨折，符合高处坠落伤特征"。
何明轩的手抖得几乎拿不住纸张。周临渊收集这些做什么？他早就知道白煜成是什么人，却一直冷眼旁观？
笔记本从手中滑落。何明轩浑身发冷，突然意识到自己可能刚从狼窝出来，又入了虎穴。他匆忙把东西放回原处，锁好抽屉，钥匙放回笔筒，然后逃回次卧，反锁上门。
床头的时钟显示凌晨三点十八分。何明轩蜷缩在床上，大脑飞速运转。周临渊显然不是偶然救他，而是早有预谋。但目的是什么？勒索白煜成？还是...
一个更可怕的想法浮现：如果他们是一伙的呢？如果这一切都是他们设计好的游戏？
清晨的阳光唤醒了浅眠的何明轩。他决定按兵不动，看看周临渊到底想干什么。毕竟，他现在无处可去，身无分文，还带着伤。
门铃突然响起，何明轩浑身紧绷。透过猫眼，他看到周临渊站在门外，手里提着行李和早餐袋。
何正阳深吸一口气，打开门。
"早。"周临渊微笑着举起纸袋，"城东那家有名的生煎，排队半小时才买到。"
何明轩强迫自己露出感激的表情，"谢谢，你太体贴了。"
早餐桌上，周临渊详细讲述了如何通过律师朋友向公司发出声明，要求白煜成撤回不实指控。"他不会得逞的。"周临渊递给何明轩一杯果汁，"你有任何打算吗？"
何明轩小口啜饮着果汁，斟酌词句。"先养好伤，然后...也许找份新工作。"
"急什么。"周临渊的语气轻松，"你可以住在这里，想住多久都行。对了..."他起身从公文包里拿出一个盒子，"给你的。"
盒子里是一台徕卡相机，何明轩曾经梦寐以求的型号。他惊讶地抬头，"这太贵重了，我不能..."
"就当借你用。"周临渊微笑，"我注意到你手机里全是摄影作品，很有天赋。养伤期间可以重拾爱好。"
何明轩的手指轻抚过相机冰凉的金属外壳。白煜成曾摔坏他的单反，说那是"浪费时间的孩子玩意儿"。而现在，周临渊送他一台专业相机，鼓励他追求爱好。
两人之间的反差如此鲜明，但笔记本里那些东西让何明轩无法单纯感动。"谢谢。"他轻声说，决定试探一下，"你为什么对我这么好？"
周临渊放下咖啡杯，直视他的眼睛。"因为我知道被囚禁是什么感觉。"他卷起左袖，露出手腕内侧一道狰狞的疤痕，"我父亲是个完美主义者，用他的方式'培养'我。"
何明轩盯着那道疤，一时分不清这是真情流露还是精心设计的谎言。
"你可以不相信我。"周临渊放下袖子，"但相信这台相机吧——它不会伤害你。"
接下来的三天，何明轩处于一种奇怪的矛盾状态。一方面，他享受着周临渊提供的安全港湾，用新相机拍摄窗外的城市风景；另一方面，他时刻警惕着任何可疑迹象，每晚检查次卧室门是否锁好。
周临渊表现得无可挑剔：尊重他的隐私，关心他的伤势，甚至帮他联系了几家愿意看他作品集的设计公司。那个上锁的抽屉再也没有打开过，仿佛那晚的发现只是何明轩的幻觉。
第四天晚上，周临渊提议看一部电影。他们坐在沙发上，保持着礼貌的距离，分享一桶爆米花。电影是《楚门的世界》，何明轩不确定这是巧合还是周元哲的恶趣味。
看到一半时，何明轩的手机震动。一条陌生号码发来的短信："我知道你在哪。你以为逃得掉？"
寒意顺着脊背爬上来。何明轩迅速关掉手机，但周临渊已经注意到了他的异常。"怎么了？"
"没什么，垃圾短信。"何明轩勉强笑了笑。
电影结束后，周临渊去厨房切水果。何明轩站在阳台上，望着夜色中的城市灯火。他的人生似乎陷入了诡异的僵局——不敢回到白煜成那里，又不能完全信任周临渊，更无力独自开始新生活。
门铃声突然响起，何明轩和周临渊同时抬头。
"你约人了？"何明轩问。
周临渊摇头，走向门口，"可能是快递。"
何明轩退到客厅角落，一种不祥的预感笼罩着他。周临渊通过猫眼看了看，表情突然变得严肃。他转头对何明轩做了个"安静"的手势，低声说："是白煜成。"
何明轩的血液瞬间凝固。白煜成怎么找到这里的？他要做什么？
周临渊示意何明轩躲进卧室，然后深吸一口气，打开了门。
"稀客啊，白总监。"周临渊的声音冷静得可怕。
"少装蒜。"白煜成的声音传来，带着何明轩熟悉的危险气息，"我知道他在这里。"
"即使如此，这也是私闯民宅。"
"我是来带我的人回家的。"白煜成的声音近了，他显然强行进入了公寓。
何明轩躲在走廊阴影处，心跳如雷。他应该逃跑吗？还是出面阻止可能的冲突？
"你的人？"周临渊冷笑，"据我所知，何明轩是自由个体，不属于任何人。"
"我们签了合同。"
"一份你可以随时撕毁的雇佣合同。"周临渊的声音带着嘲讽，"还是说，你们之间有其他'协议'？"
一阵沉默后，白煜成的声音突然变得柔和："出来吧，何明轩。我知道你在听。"
何明轩的腿像灌了铅，无法移动。白煜成的柔和语气比怒吼更可怕，那通常意味着暴风雨前的平静。
"别逼我进去找你。"白煜成提高了音量，"你以为周临渊是什么好人？问问他为什么收集你的照片？问问他抽屉里——"
"够了！"周临渊厉声打断，"请你离开，否则我报警了。"
何明轩的心跳漏了一拍。白煜成知道那个抽屉？他们之间到底有什么联系？
最终，何明轩深吸一口气，走了出来。两个男人同时转头看他，白煜成的眼中闪过一丝胜利的光芒，周临渊则满脸担忧。
"宝贝儿，"白煜成向前一步，"跟我回去，我们好好谈谈。"
何明轩站在原地，第一次认真审视这个控制了他三年的男人。她依然英俊挺拔，西装革履，但在他眼中已经褪去了所有光环，只剩下一个暴戾的空壳。
"不。"何明轩听见自己说，声音虽轻但坚定，"我不会回去。"
白煜成的表情瞬间阴沉下来。他转向周临渊，"你以为你能保护他？你知道他半夜会尖叫惊醒吗？知道他惊恐时会窒息吗？"他冷笑，"他离不开我，我们已经...融为一体了。"
周临渊挡在何明轩面前，"请你离开。"
白煜成盯着何明轩看了几秒，突然笑了。"好，我走。"他转身前丢下一句话，"记住，何明轩，你永远是我的。这只是中场休息，不是结局。"
门关上后，何明轩的双腿终于支撑不住，滑坐在地上。周临渊立刻蹲下来扶住他，"没事了，他走了。"
何明轩抬头看着周临渊关切的脸，突然问："他为什么提到那个抽屉？"
周临渊的表情僵了一瞬，随即恢复平静。"什么抽屉？"
"书房里上锁的那个。"何明轩直视他的眼睛，"里面有我的照片，白煜成前任助理的资料，还有...一个笔记本。"
周临渊沉默了一会儿，然后叹了口气。"好吧，我应该早点告诉你。"他站起身，伸手拉起何明轩，"来，我给你看些东西。"
京公网安备11010502036362号