开春的阳光带着点虚张声势的暖，透过书店的玻璃窗，落在温阮摊开的笔记本上。她用红笔圈住日历上的“周六”，旁边写着“晴天，适合去植物园”，字迹娟秀，却带着一丝不易察觉的用力。

“在写什么？”白砚端着两杯热可可走过来，把其中一杯放在她手边，“这么认真。”

“没什么，”温阮迅速合上笔记本，指尖在封面上轻轻敲了敲，抬头对他笑，“在记作业。”

白砚没怀疑，拿起她放在旁边的画册翻了起来。画册里夹着一片银杏叶，是去年秋天他们在公园捡的，被压得平平整整，脉络清晰得像一张小小的地图。

他没注意到，温阮把热可可往旁边推了推——她最近总觉得胸口发闷，喝不了太烫的东西。

也没注意到，她笔记本的最后一页，藏着一张被反复涂改的清单：

1. 陪白砚打一次篮球（他说过想让我看他赢）

2. 去旧巷的梧桐树下拍张合照

3. 再吃一次巷口的糖葫芦（要两串）

4. 把相册里的画，换成一张真实的合影

5. ……

最后一条后面画了个问号，像是没想好，又像是不敢写下去。

这是温阮的“最后的夏天计划”。

周医生说的“三个月”，已经过去了一个月。她的身体像被风吹着的蜡烛，时明时暗，却始终没敢告诉白砚。她开始刻意地“活泼”起来，像要把过去八年的安静，都在这仅剩的时间里补回来。

她会在晚自习后，拉着白砚去逛夜市，指着糖画摊说“我要那个蝴蝶的”；会在周末的早晨，打电话叫他起床“去图书馆占位置”；甚至会在体育课上，坐在操场边的台阶上，看着白砚打球，在他投进三分球时，用力地鼓掌，喊一声“白砚加油”。

“你最近好像变了个人。”有次打完球，白砚把毛巾搭在肩上，走到她面前，额角的汗滴落在锁骨上，“以前总安安静静的，现在……”

“现在不好吗？”温阮仰头看他，阳光落在她脸上，她笑得眼睛弯成月牙，像小时候那样，带着点狡黠的甜。

“好。”白砚摸了摸她的头，指尖触到她的发顶，比平时更烫了些，“就是别太累了。”

“知道啦。”她从口袋里拿出纸巾，踮起脚尖替他擦汗，动作自然得像做过无数次。

白砚的身体僵了一下，耳根瞬间红透。他看着近在咫尺的温阮，她的睫毛很长，阳光下泛着浅金色，鼻尖沾了点灰尘，像只刚偷吃完糖的小猫。他的心跳漏了一拍，想说点什么，却被她突然的后退打断。

“我去买水。”温阮转身就跑，后背挺得笔直，像在掩饰什么。

跑到小卖部，她靠在墙上，轻轻按住胸口。那里的跳动比平时快了很多，带着点慌乱的钝痛。她从口袋里摸出药瓶，倒出一粒药，就着矿泉水咽了下去。冰凉的水滑过喉咙，稍微压下了那阵闷疼。

她对着小卖部的玻璃镜，理了理额前的碎发。镜子里的女孩脸色很白，嘴唇几乎没什么血色，唯有眼睛亮得惊人，像淬了光。

这就是她想要的效果。

让他看到她的笑，看不到她的疼；让他记得她的活泼，忘了她的脆弱。

接下来的日子，温阮的“计划”在悄悄推进。

她拉着白砚去了植物园，在樱花树下拍了很多照片。白砚举着手机，镜头里的她笑得灿烂，裙摆被风吹得鼓起，像一只展翅的蝶。他没注意到，她每笑一次，手指就悄悄在背后攥紧一次，直到拍完照，才扶着树悄悄喘口气。

她陪他去了篮球场，看着他在球场上奔跑、跳跃，像一阵风。中场休息时，他跑过来，额角全是汗，她递上水，笑着说“刚才那个三分球超帅”。他得意地挑眉，没发现她的视线落在他湿透的球衣上时，眼里闪过一丝不易察觉的羡慕——羡慕他能这样肆意地奔跑，而她连快走几步都会心慌。

他们还去了旧巷的梧桐树下，温阮拿出手机，拉着白砚自拍。照片里，两人的肩膀靠在一起，梧桐树的叶子在头顶沙沙作响，像在为他们鼓掌。“这张要洗出来，贴在相册里。”她晃着手机说，语气轻快。

“好。”白砚点头，看着她眼里的光，觉得心里被填得满满的。

他只觉得温阮越来越爱笑了，像春天解冻的小溪，活泼得让他心安。他甚至开始觉得，周医生的话也许只是小题大做，她的身体正在慢慢变好，他们的乌镇之行，青岛之约，都在不远的前方。

他没发现，她的书包里多了一个小小的急救包；

没发现，她喝热可可的次数越来越少，更多时候只喝温水；

没发现，她晚上回消息的速度越来越慢，常常说“困了”，其实是又一次感到了心慌；

更没发现，她放在桌洞里的笔记本上，那些被圈住的“晴天”越来越少，而清单上的条目，已经划掉了大半。

只有一次，白砚觉得不对劲。

那天他们去看电影，散场时人很多，温阮被人群挤了一下，脚步踉跄了一下。他连忙扶住她，触到她手的瞬间，吓了一跳——她的手冰得像块石头，指尖泛着白。

“怎么这么凉？”他皱起眉，脱下自己的外套披在她肩上，“是不是不舒服？”

“没有，”她摇摇头，把外套往紧裹了裹，努力挤出一个笑，“人太多了，有点闷而已。”

她的声音很轻，带着点虚弱，却还是在笑。白砚看着她苍白的脸，心里突然涌起一阵强烈的不安。他想说“我们回家吧”，却被她拉着往前走：“快走啦，我想吃隔壁那家的章鱼小丸子。”

她的手指很凉，却攥得很紧，像怕他跑掉。白砚看着她的背影，突然觉得，她的活泼像一层薄薄的糖衣，甜得发脆，一捏就碎。

可他还是选择了相信。

相信她的“没事”，相信她的“开心”，相信她眼里的光不是伪装。

因为他太怕了。

怕那层糖衣下，藏着他无法承受的苦涩。

电影散场的路灯下，温阮拉着白砚的手，走在回家的路上。她的手指冰凉，却被他的掌心紧紧裹着，慢慢有了点温度。

“白砚，”她突然停下脚步，抬头看他，“如果……我是说如果，这个夏天结束后，有很不好的事发生，你会怪我吗？”

白砚的心猛地一沉，像被什么东西砸中。他看着她眼里的光，那里面有他看不懂的复杂情绪，像藏着一片深海。

“不会。”他的声音很沉，带着一种自己都没察觉的坚定，“不管发生什么，我都不会怪你。”

温阮的眼眶突然红了，她低下头，掩饰住眼里的泪，声音带着哽咽：“骗人。”

“没骗你。”白砚伸出手，轻轻摸了摸她的头，像安抚一只受惊的小动物，“不管什么事，我们一起扛。”

一起扛。

这三个字像一颗石子，投进温阮心里那片深不见底的海，漾开一圈圈疼。

她多想说“好啊”，多想告诉他“我的时间不多了”，多想靠在他怀里，痛痛快快地哭一场。

可她不能。

她只能抬起头，对着他笑，把眼泪逼回去：“知道了，快走啦，章鱼小丸子要卖完了。”

她拉着他往前走，脚步比平时快了些，像在逃离这个沉重的话题。白砚被她拉着，看着她的背影，突然觉得，这个春天的阳光，好像并没有那么暖。

他看着她手腕上的蝴蝶手链，在路灯下泛着微弱的光，像一只翅膀受伤的蝶，正拼尽全力，在最后的时光里，跳一支盛大的舞。

而他这个被蒙在鼓里的观众，还在为这只蝴蝶的美丽鼓掌，不知道这场舞蹈的尽头，是怎样的落幕。

温阮的清单上，最后那个问号，终于被她填上了。

——“告诉白砚，我很爱他，从梧桐树下那个夏天开始，一直都是。”

字迹被眼泪晕开了一点，模糊得像一个未完的梦。

她知道，这场“最后的夏天计划”终有结束的一天。

到那时，她只希望，他记得的，是这个春天里，笑得像阳光一样的她，而不是那个躺在病床上，连呼吸都困难的她。

因为这是她能给他的，最后的、也是最用力的温柔了。

这次就到这啦，一共是2766个字，拜拜喽

第十六章