第十五章

温阮十七岁生日那天，天空难得放了晴。冬日的阳光透过香樟树叶，在教室的地板上投下斑驳的光影，像撒了一把碎金。

白砚从早上就显得有些局促，书包拉链没拉好，露出里面一个用牛皮纸包着的长方体盒子，边角被他攥得有些皱。温阮看着他上课时频频偷看自己的样子，嘴角忍不住微微上扬，心里却像压着一块冰，冷得发疼。

前一天晚上，周医生的短信还躺在她的手机里，那行字像淬了毒的针，扎得她睁着眼睛到天亮：

“阮阮，复查结果不理想，心脏功能持续下降，最多还有三个月的稳定期，做好住院准备。”

三个月。

刚好跨过年，错过乌镇的雪，错过青岛的海，错过所有她和白砚数着要去的地方。

可她不能说。

至少今天不能。

今天是她的生日，是她失而复得后，第一个和他一起过的生日。她想暂时忘掉那些冰冷的数字，忘掉医生沉重的语气，忘掉那个悬在头顶的倒计时，只做一个被他宠着的、普通的十七岁女孩。

午休时，白砚把那个牛皮纸盒子放在她桌上，耳朵红得像熟透的樱桃：“给你的，生日礼物。”

“是什么？”温阮故意拖长了调子，指尖划过粗糙的纸页，感受着盒子里微微凸起的棱角。

“你打开看。”他别过头，假装看窗外的麻雀，耳根却红得更厉害了。

温阮拆开包装，里面是一本深棕色的皮质相册，封面上烫着一行小字：“温阮的旅行清单”。她翻开第一页，呼吸猛地一滞。

不是照片，是画。

铅笔画的乌镇石桥，桥下泛着涟漪的水，桥边的乌篷船，连船头挂着的红灯笼都画得栩栩如生。旁边用小字写着：“乌镇·一月·雪落在桥洞上像棉花糖”。

第二页是青岛的海，蓝色的海浪卷着白色的泡沫，沙滩上画着两个牵手的小人，影子被夕阳拉得很长。备注是：“青岛·三月·海风会把头发吹成乱糟糟的鸟窝”。

第三页是北京的故宫，红墙白雪，角楼翘向天空，像展翅的凤。备注：“北京·二月·雪落在琉璃瓦上，会变成透明的糖”。

一页又一页，全是她在地图上圈过的地方，全是她和他数着要去的远方。每一幅画都画得极其认真，线条细腻，细节饱满，像是他对着照片描摹了无数次。最后一页是空白的，只画了一只展翅的蓝蝴蝶，翅膀上点着细碎的银粉，像她手腕上的手链。

“等你好了，”白砚的声音从旁边传来，带着点紧张，又带着点期待，“我们就按这个顺序去，每到一个地方，就把照片贴在旁边，好不好？”

温阮看着那些画，看着他眼里闪烁的光，突然觉得鼻子发酸。她能想象出他画这些画时的样子：晚自习后，在台灯下，一笔一划，把对未来的期待，全藏在那些线条和色彩里。

可这个未来，她可能给不了了。

“白砚……”她张了张嘴，声音有些发颤，那些到了嘴边的“对不起”“我可能去不了了”，却被她硬生生咽了回去。她抬起头，对着他笑了笑，努力让自己的声音听起来很轻快：“画得真好，比照片还好看。”

“真的吗？”白砚眼睛一亮，像得到了糖果的孩子，“我还怕你觉得丑。”

“不丑，”她轻轻抚摸着那只蓝蝴蝶，指尖的冰凉透过纸张传过来，“我很喜欢，谢谢你。”

这是她收到过最好的生日礼物，也是最让她心疼的礼物。

放学后，白砚拉着她去了巷口那家老字号的蛋糕店。橱窗里摆着一个小小的奶油蛋糕，上面插着“17”的蜡烛，周围用蓝莓酱画了一圈蝴蝶，像在飞舞。

“我订的。”白砚有点不好意思，“本来想订更大的，又怕你吃不完。”

“这个就很好。”温阮看着那个蛋糕，眼眶又开始发热。

他们把蛋糕带到旧巷的梧桐树下，像小时候那样，坐在石凳上，分吃一块蛋糕。奶油有点甜，甜得发腻，温阮却觉得嘴里发苦。

“许个愿吧。”白砚把蜡烛点燃，火苗在晚风里轻轻晃动，映着他的眼睛，像两颗跳动的星星。

温阮闭上眼睛，双手合十。

她没有许愿“快点好起来”，也没有许愿“能去很多地方”。

她许的是：“希望白砚能忘了我，忘了这些约定，以后能开开心心的，不用再担心我。”

这个谎一样的愿望，在她心里盘旋，带着密密麻麻的疼。

“好了吗？”白砚的声音在耳边响起。

温阮睁开眼，对着他笑了笑，然后低下头，一口气吹灭了蜡烛。

火苗熄灭的瞬间，周围陷入短暂的黑暗。她能感觉到白砚的目光落在她脸上，带着温柔的暖意。可只有她自己知道，在转身吹灭蜡烛的那个瞬间，她眼里的光，像被风吹灭的火苗，彻底暗了下去。

黑暗里，白砚突然抓住她的手。他的手心很暖，带着奶油的甜味，紧紧地攥着她冰凉的手指。

“温阮，”他的声音在黑暗里响起，带着一种她从未听过的认真，“不管你许了什么愿，我都帮你实现，好不好？”

温阮的心脏猛地一缩，疼得她几乎要落下泪来。她想抽回手，却被他攥得更紧。

“白砚，我……”

“别说，”他打断她，声音很轻，却带着不容置疑的坚定，“我知道你有心事，你不想说，我可以等。但你要答应我，别胡思乱想，别放弃，好不好？”

黑暗掩盖了他眼里的担忧，却掩盖不住他声音里的颤抖。温阮能感觉到他在害怕，害怕失去她，害怕那些约定变成泡影。

她用力点点头，眼泪却终于忍不住，顺着眼角滑落，滴在他的手背上，滚烫。

“好。”她哽咽着说，像在对他承诺，又像在对自己说谎。

她知道，这个“好”字，是她对他说的，最残忍的谎。

蛋糕吃完了，包装纸被白砚仔细收好，放进垃圾桶。他送她到楼下，路灯的光落在他身上，把他的影子拉得很长。

“上去吧，”他说，“记得早点休息，别熬夜。”

“嗯。”温阮点点头，转身想走，却被他叫住。

“温阮，”他看着她，眼神在路灯下显得格外深邃，“那个相册，要好好收着，知道吗？”

“知道了。”她笑着挥手，转身跑进楼道，不敢再看他的眼睛。

回到家，温阮把那本相册放在床头，然后从抽屉里拿出一个小小的药瓶，倒出两粒白色的药片，就着温水吞了下去。药片很苦，苦得她皱起了眉，像她此刻的心情。

她躺在床上，看着天花板，手里紧紧攥着那个相册。里面的画在月光下泛着淡淡的光泽，像一个个温柔的梦。

可梦总有醒的时候。

三个月的时间，太短了，短到不够他们去乌镇看一场雪，不够去青岛捡一片贝壳，不够把那些画，换成真实的照片。

她不知道该怎么告诉白砚真相，不知道该怎么看着他眼里的光一点点熄灭。

或许，就让这个谎言，维持得久一点吧。

至少在她还能笑的时候，让他觉得，未来还有希望。

至少在她还能陪在他身边的时候，让他记得的，是她笑着吹蜡烛的样子，而不是她躺在病床上，苍白无助的模样。

窗外的月光很淡，像一层薄纱，盖在相册上。温阮把相册抱在怀里，像抱着一个易碎的梦。

她知道，这个生日的谎言，终有被戳破的一天。

那天到来的时候，不知道白砚会不会恨她，恨她用一个虚假的微笑，骗了他的期待，骗了他画下的那些远方。

可她别无选择。

因为她能给他的，只有这些短暂的、带着谎言的甜蜜了。

而这甜蜜背后，是她一个人，在黑夜里，默默数着倒计时的，无尽的苦涩。

好啦，这次就到这里，一共是2628个字，希望大家能喜欢，拜拜啦