4

林默盯着餐盘里蠕动着的红烧肉，酱汁表面泛着诡异的珍珠光泽。金属餐叉突然在他手中弯曲，叉尖指向餐桌下方——那里用干涸的血迹写着：【肉是昨天的代行者】。

"不合胃口吗？"管理员不知何时站在身后，黑色制服下摆滴着水珠。林默注意到他的皮鞋变成了暗红色，就像被鲜血浸泡过。

**（规则冲突：管理员制服颜色）**

当广播突然响起童谣《妹妹背着洋娃娃》时，整层楼的房门同时打开一条缝。林默看见每扇门后都站着穿红鞋的小女孩，她们齐声说："哥哥，404室在等你哦。"

---

##**【20:15 破碎规则】**

储物间铁门无风自动，露出贴在门背的泛黄病历：

```

患者姓名：金敏希

诊断结果：脑死亡（2024.6.24）

```

字迹被血手印盖住大半，最下方有行新鲜墨迹：【她现在是我的提线木偶】。

林默的太阳穴突突跳动，记忆碎片突然闪回：

- 金敏希左手无名指没有指纹

- 她看手表时瞳孔不会收缩

- 昨天在厨房，她的影子比动作慢0.5秒

"找到有趣的东西了？"金敏希的声音从背后传来。林默转身时，发现她手里攥着把沾血的剪刀，刀尖正对着自己脖颈动脉。

---

##**【21:30 空间折叠】**

整栋公寓突然剧烈震动，墙皮剥落后露出无数镶嵌在墙体中的电子钟，全部显示不同时间。林默的404门牌在眼前扭曲成∞符号，钥匙孔渗出黑色长发。

他踹开隔壁403房门，看见另一个自己正坐在床边写日记。那个"林默"抬头微笑，眼眶里爬出蜈蚣状的红色代码："你终于来换班了？"

**（公寓在复制代行者）**

逃跑时撞进电梯，镜面映出的倒影竟是被剥了皮的肌肉组织。楼层按钮自行跳动，最终停在-18层——一个根本不存在的楼层。

---

##**【22:45 第二张脸】**

黑暗中有黏腻的吞咽声。当林默用打火机照明时，火光映出金敏希后颈的缝合线——她的皮肤像件外套般微微隆起，下面有什么东西在呼吸。

"别看！"她突然尖叫，指甲暴长十厘米刺向林默眼球。搏斗中林默扯开她的衣领，暴露出颈侧蠕动的第二张嘴："好吃...要继续喂食..."

整面墙突然变成透明玻璃，窗外悬浮着上百个培养舱，每个舱里都泡着穿黑风衣的"金敏希"。

---

##**【23:55 倒流时间】**

林默跌进浴室，发现浴缸里积满红色液体。浸泡其中的手机突然亮屏，显示来自【管理员】的短信：

```

恭喜触发隐藏规则：

用剪刀剪开你的左腕倒计时

时间就是血肉

```

镜面上，他看见自己的倒计时不知何时变成了【00:05:00】，而现实手表显示才23:55。

当午夜钟声响起时，所有水龙头自动喷出鲜血。林默在血泊中摸到那把剪刀，而镜中的自己已经举起剪刀对准了动脉......