对不起哥哥

回到庄园时，天色已经暗了。

马嘉祺把自己关在房间里，浴室的花洒开了很久，冷水浇在身上，却浇不灭心底那股灼烧般的躁动。

他看着镜子里水汽氤氲的自己，锁骨上还残留着白天被马鬃扫过的红痕。

他想起时念黑色骑手裙下的大腿，想起她颈窝那颗红豆似的痣，想起自己环住她腰时的触感……

马嘉祺“妈的。”

他一拳砸在瓷砖上，指关节渗出血来，混着水流往下淌，像条细小的红蛇。

门外传来敲门声，时念的声音带着点犹豫。

时念“哥哥，你在里面吗？我……我给你拿了药。”

马嘉祺没说话，只是关掉花洒，裹着浴巾走到门口。

他透过猫眼看到时念站在走廊里，手里拿着个医药箱，薄荷绿的裙摆垂在地上，像朵被雨打湿的花。

他打开门时，时念吓了一跳，往后退了半步，目光落在他流血的指关节上，脸色白了白。

时念“你……你怎么弄的？”

马嘉祺“没事。”

马嘉祺想关门，却被她用手挡住了。

时念“我看看。”

时念不由分说地拉着他的手腕走进房间，把医药箱放在桌上，拿出碘伏和棉签，动作笨拙地给他消毒。

她的指尖很轻，棉签擦过伤口时，疼得马嘉祺倒吸一口冷气。

时念的动作顿了顿，抬头看他时，眼底带着点慌乱。

时念“很疼吗？我轻点……”

她的呼吸离他很近，花果香混着医药箱的消毒水味，形成一种奇异的气息。

马嘉祺能看到她长长的睫毛在颤抖，像受惊的蝶。

这一刻，她不像那个嚣张跋扈的时家大小姐，倒像个做错事的孩子。

马嘉祺的心脏忽然软了一下。

他想告诉她不疼，想抬手摸摸她的头发，可理智像根绷紧的弦，提醒着他不能越界。

时念“好了。”

时念用纱布把他的手指缠好，打了个歪歪扭扭的结。

时念“别碰水。”

她收拾医药箱时，动作慢了很多，像是在找借口拖延时间。

最后，她抱着医药箱走到门口，忽然转过身，声音很低。

时念“下午……对不起。”

马嘉祺愣住了。

他从未想过会从时念嘴里听到这三个字。

时念说完，不等他反应，就像逃一样跑回了自己的房间，房门“砰”地一声关上，震得走廊里的壁灯都晃了晃。

马嘉祺站在原地，看着自己缠满纱布的手指，上面似乎还残留着她指尖的温度。

他走到窗边，看到时念房间的灯亮了，窗帘却没拉严，能看到她的影子在窗前晃来晃去，像只焦躁的困兽。

夜风吹进来，带着点凉意。

马嘉祺摸了摸自己的颈窝，那里似乎还残留着她系领带时的触感。

他忽然意识到，有些东西已经不一样了。

时念的刁难里开始掺着犹豫，他的顺从里开始藏着挣扎。

那层包裹着羞辱的蜜糖外壳，好像裂开了一道缝，露出里面滚烫的、连他自己都不敢深究的东西。

而那道缝，正在被某个看不见的东西，一点点撑大。

马嘉祺不知道这道缝最终会变成什么样子，是会彻底裂开，露出里面狰狞的真相，还是会被重新黏合，回到最初那种冰冷的平衡。

他只知道，从今晚开始，有些事情，再也回不去了。

房间里的香薰还在散发着淡淡的香气，是时念最喜欢的花果香。

马嘉祺深吸一口气，那香味却不再让他心慌，反而带着点微甜的苦涩，像一杯加了太多蜂蜜的柠檬水，喝下去，酸得人眼眶发烫。