>我是能预见死亡碎片的钟表匠。
>总看见穿红裙的她在旧钟楼广场被撞飞。
>第三次预见成真时，我推开了她。
>醒来发现车祸未发生，但我的左手变成了枯骨。
>第四次预见中她哭着摇晃我轮椅：“这次换我救你！”
>我咳着血指向那座百年老爷钟：
>“它的齿轮…咬着我偷来的时间…”
>
---
“时光裂隙”钟表店深处，陈腐的铜锈味和机油气息沉淀了百年，浓得化不开。只有墙角那座一人多高的老爷钟，像个沉默的巨人，恪守着早已被世人遗忘的节奏。巨大的黄铜钟摆在幽暗中划过一道微弱的弧光，沉重地、一声、又一声，如同缓慢而固执的心跳，碾过粘稠的空气。
“咔哒…咔哒…咔哒…”
我伏在工作台前，强光灯刺眼的光束下，一枚比指甲盖还小的精钢齿轮躺在黑色丝绒垫上，边缘磨损得如同老人残缺的牙齿。放大镜后的世界微微变形，镊子尖小心地拨弄着，试图清除卡在轮齿缝隙里那点顽固的油泥。汗珠沿着额角滑下，悬在眉骨，迟迟不肯坠落。
就在镊子尖触碰到油泥的瞬间——
眼前猛地一黑！仿佛有人用烧红的烙铁狠狠烫在视网膜上。剧痛！随之而来的，是巨大的轰鸣声，并非来自现实，而是直接撕裂了脑海！像一辆失控的钢铁巨兽，咆哮着碾碎一切！
视野在剧痛和轰鸣中骤然切换。
刺眼的白光。不是灯，是盛夏午后毒辣的阳光，毫无遮拦地倾泻在旧钟楼广场粗糙的水泥地上，蒸腾起扭曲的热浪。嘈杂的人声、汽车喇叭声、鸽子扑棱翅膀的声响，瞬间将我淹没。空气里弥漫着柏油路被晒化的焦糊味，还有路边廉价冰淇淋甜腻的香气。
然后，一抹红色，像燃烧的火焰，蛮横地撞进视野中央。
是她！红裙！那种炽烈到近乎不祥的、血一般的红！裙摆随着她奔跑的动作在滚烫的风里飞扬，如同一面猎猎作响的绝望旗帜。栗色的长发在脑后跳跃，阳光在发丝上碎成跳跃的金点。我看不清她的脸，但能清晰感受到她奔跑时那种带着点雀跃的急促，目标明确地冲过广场边缘那条被晒得发白的斑马线。
“呜——！！！”
那令人肝胆俱裂的、属于钢铁猛兽的咆哮声再次撕裂空气，从她身侧视野的死角猛然炸响！一辆庞大的、黑色的厢式货车，像一头从地狱深渊里冲出的狰狞怪兽，带着要将一切碾为齑粉的蛮横和速度，狠狠地、毫无缓冲地撞上了那团燃烧的红色火焰！
时间仿佛被无限拉长，又瞬间压缩成残酷的一帧。
她轻盈的身体像一片被狂风卷起的、单薄的红叶，被巨大的冲击力高高抛起。在空中划出一道短暂而凄厉的弧线。红裙在刺目的阳光下像一朵骤然绽放又急速凋零的血色大丽花。时间慢得令人窒息，我甚至能看清她纤细的手臂徒劳地张开，像折断的鸟翼。然后，是沉闷得让人心脏骤停的撞击声。
“砰！”
身体重重砸在滚烫粗糙的水泥地上，像一件被随意丢弃的破布娃娃。那抹刺眼的红，在刺目的白和冰冷的灰之间，迅速洇开一片更深的、粘稠的暗色。周围瞬间爆发出女人尖锐的、变了调的尖叫，汽车轮胎摩擦地面发出的刺耳长音，世界一片混乱的嗡鸣。
“嗬——！”
我猛地抽气，身体像被高压电流击中般剧烈地弹跳了一下！镊子“当啷”一声脱手飞出，撞在台灯金属底座上，发出刺耳的锐响。强光灯的光线灼烧着眼球，心脏在胸腔里疯狂擂动，撞得肋骨生疼，每一次搏动都带着濒死的窒息感。冷汗瞬间浸透了后背的棉布衬衫，冰凉的布料紧贴着皮肤，激起一阵剧烈的寒颤。
第三次了。这是第三次看见她，穿着那身如同诅咒般的血红色连衣裙，在旧钟楼广场，被那辆黑色的钢铁巨兽吞噬。每一次预见都清晰一分，每一次的痛苦都深入骨髓一分。
“咔哒…咔哒…”老爷钟缓慢的脚步声在死寂的店里显得格外刺耳，像在无情地倒数着什么。
我瘫在椅子上，大口喘着粗气，试图平复几乎要炸裂的心脏。目光扫过工作台上摊开的报纸，社会版角落，一张小小的黑白照片像毒刺一样扎进眼里：事故现场混乱的警戒线，地上一个模糊的、被白布覆盖的轮廓。日期赫然是：三天后。
恐惧像冰冷的藤蔓，瞬间缠紧了心脏，勒得我无法呼吸。这一次，预见与现实的时间点，前所未有地贴近了！三天…只有三天！
我猛地站起来，带倒了椅子。不行！不能让它发生！必须做点什么！哪怕只是…只是改变她奔跑的路线？阻止她踏上那条该死的斑马线？念头像野草般疯长，带着绝望的孤勇。我冲出昏暗窒息的钟表店，午后灼热的空气如同沸水般扑面而来，几乎让我窒息。旧钟楼广场就在两个街区外，那该死的、命运般的广场！
广场上人潮涌动，喧嚣嘈杂。阳光依旧毒辣，烤得地面发烫。我像个幽灵，或者说像个偏执的疯子，在那条夺命的斑马线附近焦灼地徘徊。目光死死扫视着每一个穿着鲜艳衣服的身影，每一次红色的闪动都让心脏骤停一秒。汗水顺着鬓角流下，刺得眼睛生疼。时间一分一秒流逝，如同沙漏里即将告罄的流沙，每一粒落下都砸在紧绷的神经上。
来了！
视线猛地定格在广场对面。那抹血红色！如同烧红的烙铁，瞬间灼穿了我的视网膜！是她！栗色长发，轻盈却目标明确的脚步，正朝着斑马线快步走去！和预见中一模一样！心脏瞬间被一只无形的手攥紧，血液冲上头顶，耳边只剩下自己擂鼓般的心跳和那即将撕裂空气的、预想中的死亡咆哮！
“呜——！！！”
来了！那熟悉到令人作呕的引擎咆哮声，如同地狱的丧钟，准时从她身侧的死角轰然炸响！庞大的黑色车头如同噬人的巨口，带着毁灭一切的气势，蛮横地碾向那抹渺小的红色！
“不——！！！”
大脑一片空白，身体先于意识做出了反应。积蓄了三天的恐惧、绝望和不甘，在那一刻全部化作了孤注一掷的力量！我像一枚被弹射出去的炮弹，用尽全身的力气，狠狠撞向那个近在咫尺的红色身影！
巨大的冲击力让我们两人同时飞扑出去！我的肩膀狠狠撞上她柔软的身体，能清晰地感觉到骨骼碰撞的闷响。天旋地转！视线里是混乱的天空、扭曲的建筑和路人惊恐放大的脸孔。耳边是尖锐到极致的刹车嘶鸣！轮胎摩擦地面散发出刺鼻的焦糊味，浓烈得让人窒息。
后背重重砸在坚硬滚烫的地面上，剧痛瞬间炸开！骨头像是散了架。怀里的身体柔软温热，带着淡淡的、阳光晒过的清香。她惊惶的喘息喷在我的颈侧。
“吱嘎——！”刺耳的刹车声最终停住。巨大的黑色车头，带着未散的凶悍热气，距离我们倒下的地方，不足半米！车身带起的劲风卷起地上的灰尘，扑打在脸上。
成功了？我救下她了？狂喜和后怕如同冰火两重天，瞬间席卷全身。我挣扎着想抬头确认她的安全。
“你…你没事吧？”一个惊魂未定的、带着颤抖的女声在耳边响起，清亮又柔软。
我费力地抬起头。
是她！近在咫尺！阳光毫无遮拦地照在她脸上。白皙的皮肤因为惊吓而有些苍白，鼻尖沁出细小的汗珠。那双眼睛…清澈得像山涧初融的雪水，此刻正盛满了惊魂未定和劫后余生的茫然，直直地撞进我的眼底。栗色的发丝有几缕凌乱地贴在汗湿的颊边。红裙的下摆沾上了灰尘，像燃烧后留下的灰烬。
不是幻影！是真实的、温热的、活生生的存在！巨大的庆幸和一种难以言喻的悸动狠狠撞击着心脏。我想对她笑一下，想告诉她没事了。
然而，就在下一秒——
一股无法形容的、源自灵魂深处的虚弱感，如同冰冷的海啸，毫无征兆地瞬间淹没了所有感知！眼前猛地一黑！仿佛全身的力气和温度都在被某种看不见的东西疯狂抽离！耳边所有的喧嚣——人群的惊呼、司机的咒骂、她的询问——瞬间被拉长、扭曲，变成遥远模糊的嗡鸣，最后彻底消失。
世界沉入无边的、冰冷的黑暗。
…
意识如同沉在冰冷浑浊的深水之底，挣扎着，一点一点向上浮。光线刺破黑暗，带来针扎般的痛感。
消毒水的味道，冰冷而单调，顽固地钻进鼻腔。眼皮沉重得像坠了铅块，每一次微弱的掀动都耗尽力气。模糊的视野里，是单调惨白的天花板，一盏吸顶灯散发着有气无力的光。
我…在医院？车祸…她…她怎么样了？念头如同断线的珠子，混乱地跳跃。我试图动一下，身体却像不属于自己，沉重而麻木，只有左臂传来一种异样的、深入骨髓的冰冷和僵硬感。那感觉如此陌生，如此…空洞。
我艰难地、极其缓慢地转动僵硬的脖颈，视线一点一点挪向自己的左臂。
目光触到的瞬间，血液仿佛瞬间凝固！
盖在身上的白色薄被，勾勒出手臂的轮廓。然而，从肩膀往下，本该是手臂的位置，却呈现出一种可怕的、非自然的塌陷！薄被被什么东西顶起一个诡异的、棱角分明的形状！一只枯瘦得只剩下皮包骨的手，从被沿下无力地垂落出来！
不！那不是手！
那是一只…骷髅的手！
惨白的指骨清晰可见，上面只覆盖着一层薄得近乎透明的、布满深褐色老年斑的、松弛起皱的皮肤！关节处嶙峋地凸起，像干枯扭曲的树枝！指甲是灰败的黄色，脆弱得仿佛一碰就会碎裂。它就那样毫无生气地垂在那里，像一件被遗忘千年的、来自坟墓的陪葬品，散发着死寂和腐朽的气息！
“啊——！！！”
一声凄厉到不似人声的尖叫猛地撕裂了我的喉咙！极致的恐惧如同冰冷的毒液，瞬间灌满了四肢百骸！我疯狂地想要坐起来，想要甩掉这只可怕的、附着在我身上的怪物！但身体沉重得不听使唤，只有那只枯骨般的左手，随着我剧烈的挣扎，无力地在冰冷的空气中晃动了几下，指关节发出令人牙酸的、细微的摩擦声。
“不！不！拿开！拿开它！”我嘶吼着，声音破碎沙哑，充满了无边的恐惧和崩溃。
病房门被猛地推开，护士和医生冲了进来。
“按住他！镇定剂！”有人急促地命令。
冰凉的液体注入血管，狂暴的恐惧和挣扎如同退潮般迅速消褪，留下更深沉、更冰冷的绝望和无助。我被重新按回床上，身体无法动弹，只有那只不属于我的、枯槁的左手，依旧冰冷地、清晰地暴露在惨白的灯光下，像一道永恒的、来自命运的残酷烙印。
医生检查时那惊骇的眼神，护士们压抑的低语，仪器冰冷的嘀嗒声…一切都模糊了。只有那只手，那只枯骨般的手，占据了我全部的意识。每一次呼吸，都能感受到左肩传来那不属于自己的、死寂的冰冷和僵硬。
代价…这就是强行改变预见的代价吗？用我鲜活的血肉，去置换那被偷来的、属于她的几分钟？
窗外，暮色四合。老爷钟缓慢的脚步声，仿佛穿透了时空的阻隔，再次在死寂的病房里清晰响起。
“咔哒…咔哒…咔哒…”
每一次摆动，都像是在咀嚼我残余的生命。
---
时间，对于困在轮椅和这具加速腐朽躯壳里的我，变成了老爷钟上缓慢爬行的刻度，是窗外梧桐叶由绿转黄再飘零的无情轮回，更是身体各处不断传来的、如同锈蚀齿轮强行运转的刺耳摩擦声。
左臂的枯槁如同瘟疫，在寂静中悄然蔓延。先是小臂，骨骼的轮廓在松弛起皱的皮肤下日渐清晰，像蒙着皮的标本。接着是右腿。某个清晨，我发现右脚无法感知拖鞋的存在，低头一看，那只脚已然失去了所有肌肉的包裹，只剩一层布满深褐色斑点的薄皮紧绷在惨白的趾骨上，脚趾像几根干枯的树枝，指甲灰败龟裂。每一次移动，都伴随着关节深处令人牙酸的、生涩的摩擦声。
“时光裂隙”钟表店早已蒙尘。我蜷缩在公寓狭窄的阳台，像一株被遗忘在角落、急速风干的植物。轮椅冰冷的金属扶手贴着皮肤，寒意刺骨。窗外是灰蒙蒙的城市天际线，铅色的云层低低压着，空气沉闷得让人喘不过气。只有胸口深处偶尔泛起的、带着铁锈味的隐痛，提醒我还活着。
就在这令人窒息的沉闷中，熟悉的剧痛毫无征兆地再次袭来！如同烧红的钢针狠狠刺入太阳穴！眼前瞬间被一片猩红覆盖！巨大的轰鸣声撕裂了脑海！
场景切换：不再是灼热的旧钟楼广场，而是“时光裂隙”钟表店那扇沉重的橡木门内！光线昏暗，只有工作台上那盏孤零零的黄铜罩灯投下一圈摇曳的光晕。巨大的老爷钟在墙角投下浓重的阴影，钟摆的节奏沉重得如同丧钟。
她！穿着那身我此生都无法忘记的血红连衣裙，站在昏暗的光晕边缘。但这一次，她脸上没有了奔跑的雀跃，只有一种惊惶到极致的绝望！栗色的长发凌乱，眼中蓄满泪水，正拼命地、徒劳地摇晃着什么…摇晃着…摇晃着坐在轮椅里的我？！
预见的“镜头”猛地拉近！轮椅上的人…是我！脸色是死人的灰败，嘴唇青紫，双眼空洞地大睁着，却早已失去了所有神采！胸前的衣服浸透了一片深色粘稠的液体，还在不断洇开！而她，正双手死死抓着“我”那枯槁得如同朽木的肩膀，疯狂地摇晃着，泪水汹涌地砸落在“我”毫无生气的脸上和胸前那片可怕的暗色上。
“醒醒！求求你醒醒！时雨！陆时！不管你是谁！醒过来啊——！”她撕心裂肺的哭喊声穿透预见的画面，狠狠凿进我的灵魂深处！那哭声里是无尽的悔恨、恐惧和一种被整个世界抛弃的绝望！
“这次换我救你！” 她猛地抬起头，布满泪痕的脸上爆发出一种近乎癫狂的决绝，对着轮椅上那具早已冰冷的躯壳嘶喊，“你说过时间！老爷钟！一定有办法！告诉我！告诉我怎么救你——！”
画面戛然而止！剧痛和轰鸣潮水般退去，留下死一般的寂静和彻骨的冰寒。我瘫在现实的轮椅上，剧烈地喘息，每一次吸气都扯得肺部针扎般疼痛。冷汗顺着枯槁手臂上松弛的皮肤滑落。第四次预见…如此清晰，如此…近在咫尺！地点就在这间公寓，就在这该死的轮椅上！结局…是死亡！冰冷、毫无转圜的死亡！而她…在对着我的尸体哭喊，喊着要救我？
心脏在枯槁的胸腔里疯狂地、徒劳地撞击着，带来一阵阵尖锐的绞痛。喉咙里涌上熟悉的腥甜，被我死死咽下。绝望如同冰冷的藤蔓，瞬间缠紧了残存的意识。救？怎么救？我已经是一具被时间啃噬殆尽的空壳！
“咚！咚！咚！”
沉重的、带着急促节奏的敲门声，如同预见的丧钟，骤然在死寂的公寓里炸响！
我浑身一僵，枯槁的左手猛地攥紧了轮椅扶手，指骨摩擦发出刺耳的“咯吱”声。血液瞬间冲上头顶，又在下一秒褪得干干净净，只留下彻骨的冰冷。是她！一定是她！预见的画面与现实，在门板的两侧，轰然重叠！
敲门声更加急促、更加用力，带着一种不顾一切的疯狂，仿佛下一秒就要破门而入！门板在重击下发出不堪重负的呻吟。
“开门！我知道你在里面！求求你开门！” 门外传来她带着哭腔的、嘶哑的呼喊，穿透薄薄的门板，每一个字都像烧红的针，狠狠扎在我的心上！
是她！真的是她！那个在预见中对着我尸体哭喊的女人！她怎么会找到这里？她知道了什么？巨大的恐慌和一种无法言喻的悲怮瞬间攫住了我。身体无法抑制地颤抖起来，带动着腐朽的轮椅发出细微的、绝望的哀鸣。
不能让她进来！不能让她看见我这副鬼样子！更不能让她卷入这必死的结局！我挣扎着想转动轮椅逃离门口，但枯槁的手臂和僵硬的腿根本无法提供足够的力量。轮椅只是笨拙地、在原地徒劳地晃动了一下。
“砰！砰！砰！” 门板在持续的猛烈撞击下，门锁处发出金属扭曲的呻吟！
“我看见了！我都看见了！广场！车祸！还有…还有刚才！我都看见了！”她的哭喊声带着崩溃的颤音，像濒死的小兽，“开门！让我帮你！这次换我救你——！”
最后一声绝望的嘶喊落下的瞬间——
“咔嚓！”
一声脆响！老旧的锁舌终于不堪重负，彻底崩断！
沉重的橡木门被一股巨大的力量猛地撞开！门板狠狠拍在墙壁上，发出震耳欲聋的巨响！
门口，刺眼的光线勾勒出一个纤细的身影。
她站在光影的交界处，剧烈地喘息着。栗色的长发有些凌乱，脸上泪痕交错，眼睛红肿得像熟透的桃子，里面盛满了惊涛骇浪般的恐惧、急切，还有一种不顾一切的决绝！身上，赫然穿着那件如同宿命般的血红色连衣裙！
她的目光瞬间穿透昏暗的室内，死死地钉在了蜷缩在轮椅里的我身上。
那目光，如同两道冰冷的探照灯，毫无遮拦地照射在我枯槁变形的左臂，我嶙峋如同枯枝的右脚，我灰败毫无血色的脸上…照射在我这副被时间啃噬得千疮百孔、丑陋不堪的残躯上！
她的瞳孔骤然放大！脸上血色瞬间褪尽，只剩下惨白和难以置信的惊骇！嘴唇剧烈地颤抖着，仿佛想说什么，却只能发出破碎的气音。她踉跄着向前一步，又猛地停住，身体晃了晃，像是无法承受眼前这地狱景象的冲击。
巨大的羞耻感和灭顶的绝望瞬间将我淹没！我猛地低下头，试图用仅存的、还能勉强活动的右手，徒劳地拉扯盖在腿上的薄毯，想要遮住那可怕的枯槁肢体。喉咙里压抑的腥甜再也无法抑制，一阵剧烈的咳嗽猛地爆发出来！
“咳！咳咳咳——！”
撕心裂肺的咳嗽声在死寂的房间里回荡。我佝偻着身体，枯瘦的肩膀剧烈地耸动。温热的、带着浓重铁锈味的液体不受控制地从喉咙里涌出，顺着指缝滴落在肮脏的毯子上，洇开一片刺目的暗红！
“不——！”她发出一声短促的、如同心脏被撕裂般的悲鸣，猛地冲了过来！带着一阵风，带着泪水的咸涩气息，带着不顾一切的决绝，扑跪在我的轮椅前！
她冰凉颤抖的手指，带着一种小心翼翼的、如同触碰易碎琉璃般的恐惧，轻轻拂开我试图遮掩的右手，触碰我嘴角黏腻的血迹。滚烫的泪水大颗大颗地砸落在我的手背上，灼烧着我早已冰冷的皮肤。
“怎么会…怎么会这样…”她的声音破碎得不成样子，带着巨大的痛苦和无助，“告诉我…告诉我该怎么救你！求求你！告诉我！”她抬起泪眼婆娑的脸，那双曾如融雪般清澈的眼睛，此刻只剩下无边的恐惧和一种孤注一掷的哀求，死死地锁住我。
预见的画面与现实，在泪水和血污中轰然重叠。胸口的剧痛如同火山爆发，每一次呼吸都带着焚烧五脏六腑的灼热。视野开始摇晃、模糊，边缘泛起不祥的黑雾。老爷钟沉重而缓慢的脚步声，穿过客厅紧闭的门，如同跗骨之蛆，清晰地钻进我的耳朵。
“咔哒…咔哒…咔哒…”
就是它！这啃噬我生命的怪物！这窃取时间的囚笼！
残存的一点意识在急速流失的冰冷中凝聚成最后一点执念。我用尽全身仅存的所有力气，猛地抬起那只还能勉强活动的右手。枯槁的指尖如同风中残烛，带着剧烈的颤抖，指向客厅的方向，指向那沉重脚步声的来源！
喉咙里发出嗬嗬的、破风箱般的声音，每一个字都带着涌出的血沫，艰难地、撕扯着挤出来：
“它…它的齿轮…咳咳…咬着我…偷来的…时间…”
指尖的力量彻底耗尽，手臂如同折断的枯枝，无力地垂落。眼前最后的光亮是她布满泪痕、写满惊愕和某种
京公网安备11010502036362号