第六章

枫树下的寂静被齐墨雪压抑的哽咽划破，那是她二十年来第一次在旁人面前卸下所有防备。林叙白没有多说什么，只是将手掌轻轻覆在她颤抖的背脊上，用体温传递着无声的支撑。夜风卷着落叶掠过她们脚边，远处排练厅的灯光透过树隙投下斑驳光影，在齐墨雪银灰色的睫毛上凝成细碎的光点。

“他总是这样……”齐墨雪的声音埋在膝间，带着被碾碎的沙哑，“从四岁起，我的每一天都是琴谱和节拍器。他说我的手指天生属于斯特拉迪瓦里，却从不管琴弦割破指尖时我会不会哭。”她忽然抬起头，眼中的水光在月光下折射出冷冽的光，“我母亲去世那天，他正在柏林爱乐厅指挥，回来后只说了句‘别让眼泪滴在琴箱上’。”

林叙白的心像被冰锥刺穿，她这才明白齐墨雪周身的寒气从何而来——那是用无数个独自舔舐伤口的夜晚铸成的铠甲。她轻轻握住齐墨雪冰凉的手指，发现那些常年按弦的指腹布满薄茧，指关节因过度用力而微微变形。

“你母亲的小提琴……”林叙白斟酌着开口，“是不是那把琴头雕着曼陀罗花的？”

齐墨雪猛地一颤，银灰色瞳孔骤然收缩：“你怎么知道？”

“第一次在琴房外听你练琴时，”林叙白的拇指摩挲着她手背上的薄茧，“琴音里有股很淡的、像旧檀木和干花混合的味道，后来在你谱架上看到过曼陀罗花的押花标本。”她顿了顿，琥珀色眼眸映着月光，“曼陀罗的花语是‘无间的爱与复仇’，很像你拉琴时的样子。”

齐墨雪怔怔地看着她，仿佛第一次真正看清这个总带着暖笑的女孩。林叙白总能用最轻柔的语气，说出最精准的洞察，像一把磨得极钝的梳子，慢慢梳理她缠结多年的神经。

就在这时，林叙白的手机震动起来。屏幕上跳动着“父亲”两个字，她迟疑了一下还是接起。电话那头传来林父惯有的温和嗓音，却带着一丝不易察觉的凝重：“叙白，柯蒂斯的齐宏远今天来找我了。”

林叙白的心猛地一沉，下意识看向身边的齐墨雪。后者显然也听到了，指尖瞬间攥紧成拳。

“他说你在干扰齐墨雪的‘职业规划’，”林父的声音透过电流传来，“还暗示林家不该插手齐家的事。叙白，齐宏远在古典乐界人脉极广，你和那个孩子……”

“爸，”林叙白打断他，语气是前所未有的坚定，“齐墨雪不是‘那个孩子’，她是《夜魇》的灵魂。齐宏远想毁掉的不只是一把琴，是一个音乐家的生命。”她深吸一口气，目光与齐墨雪交缠，“如果连我们都放弃表达真实的声音，那学音乐还有什么意义？”

电话那头沉默了很久，久到林叙白以为父亲会发怒。不料林父却轻轻叹了口气：“你小时候在ICU独自待了一个月，醒来后抱着玩具钢琴说‘音符不会说谎’。既然你认定了，就去做吧。”他顿了顿，声音里多了几分郑重，“需要父亲做什么？”

挂掉电话的瞬间，林叙白的眼眶有些发热。她没想到一向注重家族声誉的父亲会支持她。齐墨雪一直沉默地看着她，银灰色眼眸里翻涌着复杂的情绪，像是冰封的湖面被投入石子，漾开层层涟漪。

“你父亲……”齐墨雪的声音有些干涩。

“他说真正的音乐不该被操控，”林叙白笑了笑，擦了擦眼角，“而且他提醒我，下个月维也纳有个‘新古典主义音乐节’，组委会主席是他当年的同窗。”

齐墨雪猛地抬头，眼中闪过一丝光亮。维也纳音乐节是全球新锐作曲家的摇篮，若《夜魇》能在那里演出，齐宏远再想扼杀这部作品，就要顾忌国际乐评界的眼光。

“但我们只有三周时间，”齐墨雪的指尖无意识地敲击着膝盖，那是她思考时的习惯，“《夜魇》的第三乐章还有结构问题，你的改编稿里那个用玻璃琴音色模拟‘魇醒瞬间’的想法，乐团里不一定有现成乐器。”

“玻璃琴我来解决，”林叙白立刻掏出手机记录，“我记得星海音乐学院有位老教授收藏了一套音叉琴，音色接近玻璃琴。至于结构问题……”她忽然想起什么，从背包里翻出一个U盘，“昨晚我把你的小提琴独奏片段和我的钢琴改编版做了频谱分析，发现副部主题如果用微分音处理，能更好地表现‘自我对抗’的撕裂感。”

齐墨雪接过U盘，指尖触到她掌心的温度，心脏莫名地漏跳一拍。她从未和任何人如此紧密地合作过，林叙白总能在她思维卡壳时，递上最精准的解决方案，像一个早已洞悉她所有音乐密码的知音。

接下来的两周，两人几乎泡在琴房和排练厅。林叙白用频谱分析软件帮齐墨雪调整揉弦的频率，齐墨雪则手把手教她如何用钢琴伴奏勾勒出小提琴旋律的呼吸感。有次林叙白熬夜改谱睡着了，齐墨雪犹豫了很久，最终还是把自己的黑色羊绒披肩盖在她身上，却在她惊醒时装作若无其事地翻看总谱。

就在她们以为一切步入正轨时，意外发生了。

那天林叙白去柯蒂斯琴房找齐墨雪，却发现门虚掩着，里面传来激烈的争吵声。她推开一条缝，看到齐宏远正指着墙角的琴箱怒吼，齐墨雪挡在琴箱前，脸色苍白如纸。

“我再说一遍，维也纳演出取消！”齐宏远的手杖重重敲击着地板，“你以为找了个林家的小丫头做靠山就能反抗我？别忘了你母亲的医药费是谁付的，你现在用的每一分钱——”

“那是我母亲的遗产！”齐墨雪的声音因愤怒而颤抖，“你凭什么——″

“凭我是你父亲！”齐宏远猛地扬起手，眼看就要扇下去。

林叙白瞳孔骤缩，想也没想就推门冲了进去，用身体挡在齐墨雪面前。预想中的巴掌没有落下，齐宏远的手僵在半空，难以置信地看着突然出现的林叙白。

“齐先生，”林叙白的声音因紧张而发颤，却努力维持着镇定，“暴力解决不了任何问题。”她身后的齐墨雪抓住她的衣角，指尖冰凉。

齐宏远盯着林叙白，眼中闪过一丝阴鸷：“林叙白，看来我上次的提醒你没听懂。”

“我听懂了，”林叙白深吸一口气，从口袋里拿出一份文件，“但我父亲让我把这个交给您。”

那是一份律师函，上面清晰地写着：“关于齐墨雪女士合法继承其母林婉清女士遗产（含斯特拉迪瓦里‘曼陀罗’小提琴）的法律认定书”。文件末尾还有一行附注：“林婉清女士生前与林氏音乐基金会有未公开合作项目，其遗产处置权受国际版权公约保护。”

齐宏远的脸色瞬间变得铁青。他显然没料到林父会搬出国际版权公约，更没料到齐墨雪的母亲竟和林家有渊源。林婉清当年也是名噪一时的小提琴家，只是在齐墨雪四岁时突然隐退，原来竟是和林家有合作！

“你……”齐宏远指着林叙白，气得说不出话。

“齐先生，”林叙白的声音平静下来，却带着不容置疑的力量，“《夜魇》是齐墨雪的作品，也是她母亲精神的延续。维也纳音乐节的邀请函已经发出，我相信国际乐评界会对‘曼陀罗’小提琴的复出很感兴趣。”

她特意加重了“曼陀罗”三个字，齐宏远的脸色一阵青一阵白，最终狠狠瞪了齐墨雪一眼，甩袖而去。

琴房里终于恢复了寂静。齐墨雪看着林叙白的背影，忽然发现她的肩膀在微微发抖。

“你……”齐墨雪刚开口，林叙白就转过身，脸上还带着劫后余生的笑容，只是眼眶有些红。

“没事啦，”她晃了晃手里的律师函，“我爸说这招叫‘以彼之道还施彼身’，齐宏远最在乎名声，这下不敢再动你小提琴了。”

齐墨雪看着她泛红的眼眶，心脏某个角落突然传来尖锐的刺痛。这个总是笑得温暖的女孩，明明自己也会害怕，却还是毫不犹豫地挡在她身前。

“为什么对我这么好？”齐墨雪的声音很轻，带着自己都未察觉的颤抖。

林叙白愣了一下，随即弯起眼睛，琥珀色眼眸在灯光下像盛满了蜜糖：“因为……”她凑近一步，几乎能闻到齐墨雪发间淡淡的雪松香，“你拉琴时眼里有光啊。我想让那束光，一直亮下去。”

齐墨雪的呼吸骤然停滞。她看着林叙白近在咫尺的笑脸，看着她眼中清晰映出的自己的倒影，银灰色的瞳孔里，有什么东西彻底碎裂了。

窗外不知何时下起了雪，细碎的雪花敲打着玻璃窗，像谁在轻轻弹奏一首温柔的夜曲。琴房里，两个女孩的身影在暖黄的灯光下交叠，空气中弥漫着松香、纸墨和一丝若有若无的、属于曼陀罗花的清冷香气。

维也纳的演出在即，而她们之间悄然滋生的情愫，也如同《夜魇》里那段被重新编排的旋律，在黑暗与光明的交织中，奏响了全新的乐章。