《晨夏》

七月七日的午后，蝉鸣在校园里织成一张密网。林夏攥着借书卡的手指微微发白，她第三次核对书架编号，却始终找不到那本《天体物理入门》。图书馆二楼的自习区静得像一潭水，唯有头顶的吊扇搅动着空气，偶尔将一缕阳光斜斜地切在她桌前的书页上。

她总是不自觉地望向窗边第三排座位﹣﹣那里坐着一个穿白色衬衫的男生。顾辰，物理系大三的学长，此刻正用钢笔在草稿纸上写满复杂的公式，刘海被风吹得微微扬起。林夏的呼吸总会在此刻变得轻浅，仿佛怕惊扰了他笔尖流淌的思绪。

"林夏，你到底在找什么？"闺蜜周薇的短信突然弹出，她这才想起自己来图书馆的本意是复习期末考。可每次只要听说顾辰常来二楼，她就忍不住绕路过来，假装借书，实则偷看他低头时的侧脸。

她深吸一口气，决定去咨询台求助。路过顾辰座位时，一阵风掀开了他摊开的笔记本，几张纸飘飘摇摇坠向地面。林夏的心跳骤然加快，她几乎是下意识地蹲下身，伸手去捡那些散落的稿纸。

"谢谢。"清冽的声音从头顶传来。顾辰弯腰与她同时捡起最后一张纸，两人的指尖在纸角处轻轻相触。林夏触电般缩回手，耳尖瞬间烧红。"不、不客气…"她慌忙起身，却撞到了身后的金属书架，发出"哐当"一声响。

顾辰轻笑出声，将手中的纸递给她："这张公式推导错了，我帮你重新写一份吧。"他抽出新的草稿纸，行云流水般的字迹在纸上绽开。林夏盯着他手腕上的银色机械表，忽然发现表盘玻璃有一道细小的裂痕﹣﹣原来他也会用旧的东西。

"你学物理的？"她鼓起勇气开口，声音却细得像蚊蝇。

"嗯，下个月要去参加国际学术竞赛。"顾辰抬头，眼底有温和的笑意，"你呢？"

"我…大二，中文系。"林夏匆忙回答，指尖无意识地摩挲着他递来的稿纸边缘。纸上有淡淡的薄荷味，和他的气息一样。

窗外的樱花树忽然簌簌作响，花瓣纷扬着落在两人之间。顾辰伸手接住一片，花瓣在他掌心纤薄如蝶翼："听说樱花飘落的速度是每秒五厘米，可惜我总算不准。"他玩笑般的语气让林夏紧绷的神经微微松弛，她终于敢抬眼看他，却在对上他目光的瞬间慌忙垂下眼帘。

"我…我该回去了。"她攥着稿纸和借书卡逃也似的离开，直到拐过转角才敢摸自己的心跳。掌心潮湿，全是汗。

回到宿舍，林夏将那张稿纸夹进笔记本，周薇立刻凑过来："你脸红得像番茄，是不是遇到什么好事了？"

"没、没有…"她慌忙合上本子，却想起顾辰写公式时微微蹙起的眉，和他笑起来时眼角细微的弧度。暗恋像一颗裹着糖衣的酸柠檬，舌尖刚尝到甜，就被酸涩浸满。

三天后的雨天，林夏在实验楼走廊撞见了顾辰。他怀里抱着文件夹，正和一位扎着马尾的女生说话，女生将伞递给他，自己转身跑向另一栋楼。林夏躲在廊柱后，雨水在玻璃窗上蜿蜒成模糊的泪痕。原来他已经有…女朋友了？"同学，借过一下。"顾辰的声音忽然在身后响起。林夏慌乱转身，伞沿的水珠溅在他肩上。他皱眉看着她湿透的袖口："淋雨会感冒，这把伞你先拿去。"

"可是…"她刚开口，顾辰已大步离开。林夏握着伞柄，掌心被金属温度烫得发疼。伞面上印着"物理系学术组"的字样，而伞骨内侧，刻着一行小字："顾辰2025.07.07"。那是今天的日期。

雨声中，她忽然想起三天前图书馆里飘落的樱花。每秒五厘米，是否足够让一片花瓣，落在注定相遇的人掌心？