最后的三个字

孟涵没有等到徐磊开口。

她知道他不会开口的。他会一直这样下去——维持着最低成本的联系，不靠近，也不彻底离开。他需要一个人在他觉得孤独的时候接住他的消息，需要一个人永远在手机那头等着他说"晚安"。

他享受被等待的感觉，但不打算为等他的那个人做什么。

那天晚上她没喝酒。她只是坐在沙发上，把手机拿起来，又放下，又拿起来。窗外的雨停了，楼下有人在遛狗，狗叫了两声，又被主人牵走了。

她打字。删掉。重新打。

发出去的是："徐磊，我们就到这里吧。我腻了。结束吧。"

她以为自己会哭，可是没有。眼睛干干的，像刚睁了很久没眨。

过了一小会儿，他回了一条："知道了。"

三个字。

没有"为什么"，没有"我们谈谈"，没有挽留。干干净净的"知道了"，像早就准备好的。

孟涵盯着那三个字，忽然想起一件事——她发"我腻了"的时候，其实是在撒谎。腻的是他，从头到尾都是他。她只是怕如果不先说出来，他会让她等一个永远不会来的"分手"。

她等过太多次了。

她不想再等了。

她删掉对话框，拉黑了他。然后她把手机放在茶几上，站起来，走到窗前，推开窗户。外面的空气是湿的，带着雨后泥土的味道，凉凉的扑在脸上。

她站了一会儿。然后关上窗户，拉好窗帘，回到卧室躺下。

闭上眼睛的时候，她忽然想——原来一段关系的结束可以这么安静。没有争吵，没有眼泪，没有"我们谈一谈"。只有一顿一百八十六块的烤串，一间三小时一百二的钟点房，一个不愿再碰她的身体，和最后那三个字。

她翻了个身，把被子裹紧了一点。

睡吧，她想。明天还要上班。