清晨的阳光刚爬上窗台，姜晚就被一阵窸窸窣窣的响动弄醒了。她揉着眼睛坐起来，看见沈临风正蹲在床边，小心翼翼地往墙上贴星星贴纸——是她昨晚直播时说“卧室缺点亮色”的荧光星星，此刻被他贴成了玫瑰的形状，在晨光里泛着细碎的光。
“吵醒你了？”他转过头，鼻尖沾着点胶水，像只偷玩颜料的大猫。姜晚笑着摇摇头，突然发现他手里还攥着张便签，上面是他练了好几遍的字：“早安，我的小玫瑰。”字迹从僵硬到流畅，最后那个“瑰”字的捺脚，特意弯成了花瓣的弧度。
“沈总什么时候变得这么闲？”姜晚故意逗他，指尖却轻轻擦掉他鼻尖的胶水。沈临风抓住她的手按在掌心，掌心的温度烫得她心跳加速：“陪女朋友比开早会重要。”他低头在她手背上亲了一下，像在盖章确认，“今天带你去个地方。”
车子开出市区，最终停在一片向日葵花田边。沈临风从后备箱拿出个野餐篮，铺在花丛中的餐布上印着细碎的玫瑰图案，是她画稿里的纹样。“知道你喜欢向日葵，特意托朋友种的。”他打开餐盒，里面是三明治、水果沙拉，还有个奶油蛋糕，蛋糕上用草莓摆成了迷你玫瑰。
姜晚咬着草莓看向他，发现他衬衫口袋里露出半截画筒。“这是什么？”她伸手去拿，被沈临风按住手：“等会儿再看。”他眼底的神秘藏不住，像个藏了糖果的小孩，“先尝尝这个，你上次说想吃芒果班戟。”
班戟的奶油甜而不腻，芒果果肉新鲜得能尝到阳光的味道。姜晚突然想起他办公室的冰箱里，总备着芒果味的酸奶——那是她随口提过“芒果味最治愈”后，第二天就出现在冰箱里的。甜意从舌尖漫到心口，像被向日葵的暖光裹住了。
午后阳光正好，沈临风终于把画筒递给她。打开一看，是幅油画，画的是她在直播间的样子：暖黄的灯光落在发梢，耳机线绕着指尖，背景是片星空，星子都被画成了玫瑰的形状。画框内侧刻着行小字：“我的ASMR首席艺术家，专属听众沈临风敬上。”
“画了好久，总觉得不像。”他挠了挠头，耳尖泛着红，“特别是你的眼睛，总画不出那种亮闪闪的感觉。”姜晚的指尖抚过画布上的颜料，能摸到他反复叠加的笔触，突然觉得这比任何情话都动人。
傍晚回家时，路过一家手工陶艺馆。沈临风突然停下车：“进去试试？”陶艺机前，他笨拙地捏着陶泥，想做个玫瑰形状的杯子，结果捏成了歪歪扭扭的团子。“你看我手笨的。”他懊恼地皱眉，却在姜晚的手覆上来时，突然安静下来，“这样就好。”
两人的手交叠着捏着陶泥，陶轮转动的嗡嗡声里，混着彼此的呼吸。姜晚看着他认真的侧脸，突然觉得幸福很简单——是他为她种的向日葵，是他画了又改的油画，是他捏不好陶泥却不肯放弃的笨拙，是这些藏在烟火气里的细碎温柔。
晚上直播时，姜晚把那只歪扭的陶杯摆在镜头前。她没说太多话，只拿着陶杯轻轻敲击，发出闷闷的“咚咚”声。“今天想跟大家分享‘不完美的温柔’。”她的声音比平时更柔，“就像这只杯子，虽然歪歪扭扭，却是有人花了一下午，很认真很认真做的……”
弹幕里瞬间炸开一片“awsl”，有人刷：“是沈总做的吧？这狗粮我先干为敬！”“听这语气，甜得蛀牙啦！”
“夜风”的金色ID亮起来，送了个“满屏玫瑰”特效，留言是：“下次做个更圆的，给我的小艺术家当笔筒。”姜晚看着屏幕笑，眼角的余光瞥见沈临风正坐在沙发上，举着手机录像，嘴角的笑意藏不住，像个偷吃到糖的小孩。
直播结束后，沈临风突然从背后抱住她，下巴抵在她发顶：“明天去拍登记照好不好？”他的声音带着点紧张的沙哑，“我妈说，白玫瑰花开得正好，适合领证。”姜晚转过身，撞进他带着期待的眼睛里，突然觉得所有的心动都有了归宿。
她用力点头，眼泪却掉了下来，是甜的。沈临风慌了，伸手擦她的眼泪：“是不是太急了？你要是不想……”话没说完就被她捂住嘴，姜晚踮起脚尖亲了亲他的唇角：“想，早就想了。”
月光透过窗帘缝照进来，落在那只歪扭的陶杯上，落在沈临风为她画的油画上，落在两人交握的手上。原来最好的爱情，从不是轰轰烈烈的誓言，而是把“我想和你过一辈子”，藏在每朵花、每幅画、每只笨拙的陶杯里，藏在往后余生的每个清晨和黄昏。
姜晚靠在沈临风怀里，听着他有力的心跳，突然觉得，最好的ASMR不是雨声，不是翻书声，而是他说“我们领证吧”的声音，是他为她洗手作羹汤的声音，是他们在一起的所有声音。而这些声音，会像向日葵花田里的暖光，一直甜到岁月尽头。
京公网安备11010502036362号