神悟树庭的青铜拱门在永昼下泛着冷光，那刻夏背着言温树跨过门槛时，培育舱的警报声正巧刺破空气。他脚步未停，白大褂下摆扫过门口的感应灯，走廊瞬间亮起幽蓝的光带，将两人的影子拉得细长。

“老师，放我下来吧。”言温树挣扎着要落地，却被那刻夏反手按住肩膀。他的掌心带着枪械的余温，透过制服布料烫得她后颈发烫。

“再乱动，”他的声音混着粗重喘息，“信不信我把你丢进冥河喂怪物？”

办公室的门自动滑开，全息屏的蓝光倾泻而出。那刻夏将她丢进悬浮椅，金属支架发出不堪重负的吱呀声。他扯松领带，后颈的擦伤在冷光下泛着血珠，“解释一下，”他调出龙骸古城的三维地图，数十个红点在废墟上闪烁，“为什么会出现在禁止入内的区域？”

言温树盯着自己渗血的脚踝，绷带是用那刻夏的领带临时包扎的，带着淡淡的硝烟味。“我……在找作业灵感。”她的声音越来越小，“您说要非物质形态承载知识，我想着或许古城的亡灵记忆……”

“所以你打算用自己的命当实验材料？”那刻夏突然踹翻脚边的试剂箱，玻璃器皿的碎裂声惊得她一颤……

其实本来也是碎的，他无意中踢到的。谁会去吓唬一个傻孩子呢。

那刻夏撑住桌面俯身逼近，白大褂的机械纹路几乎贴上她鼻尖，“知道那些怪物的黏液能腐蚀机甲装甲吗？知道龙骸古城的磷火是纳米级吗？”他的呼吸扫过她发烫的脸颊，“下次想死，别拉上我陪葬。”

言温树猛地抬头，撞进他眼底翻涌的怒焰。记忆突然闪回怪物嘶吼时，那刻夏持枪跃下的身影——他的动作快得不像凡人，子弹轨迹精准得近乎预判。

“您早就知道我在古城？”她脱口而出，“您是不是……”

“闭嘴！”那刻夏直起身，全息屏的光影在他脸上切割出明暗交错的棱角。他调出言温树的数据板，里面仍是空白的作业文档，“连最基础的实战演习知识都没吃透，就妄想触碰亡灵记忆？”他冷笑一声，“我该夸你无知者无畏，还是愚蠢得无可救药？”

言温树咬住下唇，喉咙泛起果干残留的酸涩。她想起自己离开前没有洗漱，也没喝过一口水……

“对不起，老师，”她小声嗫嚅着，“可是我真的记不起来了。”

空气突然凝固。那刻夏的指尖悬在全息屏按键上方，久久没有落下。培育舱里的藤蔓发出沙沙轻响，金属枝条上的荧光斑点开始有规律地明灭，像是某种无声的呼应。“从明天起，”他终于开口，声音冷得像淬了冰，“每天课后到实验室，整理数年前列车的解析报告。”

言温树猛地抬头，却见他已转身背对自己，专注地调试培育舱参数。“作业不会取消，”他的声音混着营养液循环的嗡鸣，“但在你能用理论说服我之前，不准再踏入危险区域。”他顿了顿，“这是命令，也是……”

“是惩罚？”言温树试探着问。

那刻夏没有回头，只是将一份实验报告甩在她面前。数据板上，关于“非物质知识载体”的课题编号旁，多了个鲜红的批注：共同研究项目。

“算是赔我的精神损失费，”他的声音带着笑意，“毕竟，总不能让某个笨蛋把自己玩死在找到答案之前。”