晨雾还裹着窗棂时，慕长乐指尖划过木盒上的双生星纹，茶饼的香顺着盒缝漫出来，刚好和屋外的雪气缠在一起。陆屿恩端着铜炉进来，炉上温着的红枣姜茶咕嘟冒泡：“醒了？今天是大雪，冬月里的第三个节气，太阳走到黄经255度了。”他把茶盏递到她手里，指腹蹭过她的腕：“古人说‘大雪，至此而雪盛’，咱们这儿虽不常落厚雪，但今天的寒，得用热食裹住。”
慕长乐捧着茶盏暖手，看见他把竹篮里的食材一一摆开：酱色的腊肉挂着薄霜，圆滚滚的红薯沾着雪粒，还有段带着泥的湖藕，裹着层湿软的土。“这是？”她指尖碰了碰腊肉，陆屿恩笑着替她拂开落进领口的雪：“大雪的食俗，最讲究‘腌补’——你看这腊肉，是上月选的五花，用盐、花椒、八角揉了三遍，挂在檐下晾了整月，今天蒸透了，咸香能浸满屋子。”
他边说边挽起袖子，先把腊肉切成半透明的薄片，铺在瓷盘里衬上姜片，推进了蒸屉；又将红薯去皮切块，和糯米一起倒进砂锅里，加了几颗蜜枣：“北方大雪爱喝红黏粥，咱们加了蜜枣，更甜些。还有这藕，是‘雪藕’，此时的藕最脆嫩，清炒时撒点白胡椒，既能解腊肉的腻，又能润冬燥。”
蒸屉的热气漫开时，陆屿恩从柜里取出个青釉碗，碗底刻着细碎的星纹——和木盒上的双生星是一对。他往碗里铺了莲子、桂圆、豆沙，再盖上蒸得软糯的糯米，压实了放进蒸锅：“这是八宝饭，大雪要吃‘团甜’，寓意岁岁团圆。你以前总说，百年前的茶凉了，可这饭的甜，是热的。”
慕长乐看着他忙前忙后，暖炉的光落在他发梢，竟和百年前炭炉边的光影重合。她忽然想起那时的立冬，茶凉了没人温，如今蒸屉的白汽裹着腊肉香，红薯粥的甜漫过鼻尖，她伸手握住他搅粥的手腕：“你说，大雪比立冬暖？”
陆屿恩回头，把她的手裹在掌心按在炉边：“不是雪暖，是有人把节气的寒，都煮成了给你的热食。”
蒸屉掀开时，腊肉的油光裹着糯米香扑过来——陆屿恩把八宝饭倒扣在青釉碗里，蜜枣的红、豆沙的褐，在星纹碗底织成了暖融融的圆。他给她舀了一勺，又盛了碗红薯粥：“先吃甜的垫胃，再尝腊肉的咸，最后喝碗藕汤，这大雪的暖，就都齐了。”
窗外的雪终于落厚了，覆在檐角的瓦上，像铺了层糖霜。慕长乐咬了口八宝饭，豆沙的甜漫开时，听见他轻声说：“以前的茶凉了，可如今的饭是热的，以后每个大雪，我都给你蒸腊肉、煮甜粥，把百年的等，换成岁岁的暖。”
她含着饭点头，看见他指尖的星纹和碗底的星纹交叠——原来大雪的浪漫，从不是雪有多盛，是有人把百年的遗憾，都揉进了给你的热食里，把岁月的甜，都裹进了和你的此刻与余生里。
京公网安备11010502036362号