志愿表交上去的第三天早晨，宁雨发现许沐阳的座位依然空着。那张被主人擦拭得锃亮的课桌上，阳光投下一块刺眼的空白。

"许沐阳还没来？"林小满咬着豆浆吸管凑过来，"陈锐说他爸把他反锁在书房了。"

宁雨指尖的铅笔"啪"地折断。她低头翻开素描本，最新一页是昨天临摹的伯克利音乐学院招生海报——许沐阳曾不经意说过，那是他偷偷藏在琴谱里的梦想。

上课铃响起时，宁雨突然撕下一张作业纸，飞快写下几行字。班主任走进教室的瞬间，她猫着腰从后门溜了出去。

教职工停车场的梧桐树下，宁雨踮脚张望着高二教师办公室的窗口。许沐阳的父亲——那位总是一丝不苟的许教授，正在整理讲义。她深吸一口气，正要迈步，突然被人拽住手腕拉进树丛。

"你在这干什么？"

许沐阳的声音沙哑得不像话。他校服领口歪斜，眼下挂着两片青黑，右手虎口处结着新鲜的血痂。但最让宁雨心惊的是他的眼神——像困兽般锐利又脆弱。

"我..."宁雨攥紧口袋里的纸条，"想找你爸谈谈。"

许沐阳瞳孔骤缩："回去上课。"他语气强硬，手指却在微微发抖，"我的事不用..."

"你三天没吃饭了。"宁雨打断他，从包里掏出温热的牛奶和三明治，"陈锐说的。"

阳光透过树叶间隙，在两人之间洒下跳动的光斑。许沐阳盯着食物看了很久，突然笑了："你知道我爸昨天说什么吗？"他声音很轻，"他说艺术是弱者逃避现实的借口。"

宁雨猛地抬头。许沐阳嘴角挂着笑，眼神却让她想起被雨淋湿的雏鸟。

"所以你就认输了？"

"不然呢？"许沐阳踢开脚边的石子，"锁着的门，砸坏的琴，还是..."他下意识摸了摸右手血痂，"折断的琴弓？"

一阵风吹过，宁雨突然抓住他的手腕。她指尖触到那些凹凸不平的伤痕，像是触摸到一本被暴力合上的乐谱。

"我带你去个地方。"她说。

老旧的长途汽车在沿海公路颠簸。许沐阳靠着车窗假寐，睫毛在苍白的脸上投下阴影。宁雨悄悄打量他凹陷的脸颊，想起陈锐说的"绝食抗议"。

"为什么帮我？"许沐阳突然开口，眼睛仍闭着。

宁雨低头翻开素描本："这个。"她指着其中一页——画中的许沐阳站在演讲台上，阳光为他镀上金边，"当时我觉得，这个人活得真明亮啊。"

汽车转过一个急弯，许沐阳的额头轻轻撞上玻璃。他睁开眼，看到宁雨指着另一幅画：他在音乐教室弹琴时，后颈弯曲的弧度。

"后来我发现，原来阳光也会疼。"

许沐阳的喉结滚动了一下。窗外，海平线渐渐浮现。

黄昏的防波堤上，海浪拍打着礁石。许沐阳站在锈蚀的栏杆边，海风灌满他空荡荡的校服外套。

"给。"宁雨从背包取出小型电子琴，"问音乐老师借的。"

许沐阳的手指悬在琴键上方，像濒死的蝴蝶颤抖着翅膀。第一个音符响起时，一滴汗从他额角滑落。渐渐地，《梦中的婚礼》旋律混着涛声流淌开来，比任何一次都完整。

宁雨突然从包里掏出一叠皱巴巴的纸——是复印的高考志愿表，每一张"第一志愿"栏都工整地填着"中央美术学院"。

"我也交了。"她迎着海风大声说，"不管结果怎样！"

许沐阳的琴声戛然而止。他盯着那些表格，突然抓起宁雨的素描本，在空白页飞速写下一行五线谱。海浪声中，他修长的手指敲击琴键，弹出一段全新的旋律——欢快得像是把阳光揉碎了撒进海里。

"我自己写的。"许沐阳的声音几乎被涛声淹没，"叫...《逃课去听海》。"

返程的末班车上，许沐阳靠着宁雨的肩膀睡着了。他的呼吸拂过她颈侧，温热而潮湿。宁雨小心地翻开素描本，借着路灯画下他疲惫的睡颜。

车窗外，月光在海面上铺就一条碎银般的路。宁雨突然想起什么，在画旁写下：【毕业那天，来看日出吧？】

许沐阳在梦中轻轻"嗯"了一声，手指无意识地抓住她的衣角，像抓住一根救命稻草。

深夜的许家别墅漆黑一片。宁雨躲在梧桐树后，看着许沐阳翻墙时利落的背影。二楼窗户突然亮起灯，一个花瓶砸碎在草坪上。

"滚出去就永远别回来！"中年男人的怒吼划破夜空。

许沐阳站在月光下，脊背挺得笔直。他转身前最后看了一眼窗口，然后头也不回地走向公交站。路灯把他的影子拉得很长，长得能触到宁雨藏身的树丛。

"我跟你走。"宁雨跳出来时，许沐阳明显僵了一下。

"不行。"他声音很冷，"回家去。"

宁雨拽住他的书包带："那你去哪？"

许沐阳望向远处24小时营业的麦当劳招牌，嘴角扯出一个笑："练琴。"他拍了拍背包，电子琴发出沉闷的声响，"明天音乐课考核，记得吗？"

凌晨三点的麦当劳角落，许沐阳戴着借来的耳机练琴。宁雨趴在桌上打盹，朦胧间听见一段熟悉的旋律——是她素描本上那行潦草的五线谱，现在被完善成了一支完整的曲子。

《给雨》，谱页角落写着小小的标题。

宁雨的睫毛颤了颤，假装还在熟睡。许沐阳的指尖在琴键上跳跃，月光透过玻璃窗，为他镀上一层柔和的银边。这一刻的他，既不是完美的学生会长，也不是叛逆的儿子，就只是许沐阳自己——一个会为女孩写曲子的少年。

第五章：逃课去听海