手机突然响起，我吓得差... 更多精彩内容，尽在话本小说。" />

我把行李箱拖到床上，开始疯狂地往里面塞衣服。镜子上的"快逃"两个字在晨光中已经干涸，但那种被注视的感觉却挥之不去。

手机突然响起，我吓得差点把它摔在地上。是房东周先生。

"乔小姐，听说你找过我？"他的声音温和得近乎虚假。

"周先生，这间公寓有问题！"我语速飞快，"墙里有声音，东西自己移动，还有——"

"老房子都这样。"他打断我，"水管老化会有响动，楼层倾斜导致门自己开关。你太紧张了。"

"那前一个租户为什么只住两周？为什么物业张师傅不敢碰金属？为什么——"

"乔小姐，"他的声音突然冷下来，"合同签了一年，提前退租押金不退。对了，11月3号我要去检查房屋，记得留门。"

电话挂断了。我盯着手机，11月3号——正是日历上被红圈标记的日期，也是1979年那场"意外"发生的日子。

行李箱还开着，但我已经停下了收拾的动作。押金是我两个月的工资，如果现在走人，我连新住处都租不起。

"先查清楚。"我对自己说，把衣服又挂回衣柜。

我敲响了302室的门，带着林秀兰昨天给的苹果空篮子。开门的是个中年女人，眼睛红肿。

"林阿姨住院了。"她吸着鼻子，"昨晚突然中风，医生说可能撑不过..."

"怎么会？昨天还好好的！"

女人警惕地打量我："你是404的？"她压低声音，"她昨晚一直喊'他们来了'，还指着天花板...你最好也小心点。"说完就关上了门。

我站在走廊上，浑身发冷。电梯"叮"的一声开了，走出一个高瘦的年轻男人，黑色连帽衫，手里提着便利店袋子。

"新搬来的？"他停在我面前，眼睛下有和我如出一辙的黑眼圈，"我是501的许明。"

"乔雨晴。"我下意识后退半步，"你怎么知道我新搬来？"

"这栋楼很少有生面孔。"他的目光扫过404的门牌，"而且...那间房空了很久。"

他的语气让我警觉："你知道些什么？"

许明犹豫了一下："如果你真想了解这栋楼的事，晚上八点来天台。"说完快步离开了，留下淡淡的烟草味。

整个下午我都在整理收集到的线索：1979年的新闻剪报、残缺的圣经页、日历上的红圈...我把它们钉在墙上，像警匪片里的侦探。墙上的污渍似乎比昨天扩大了一些，形状越来越像那只"手掌"。

七点五十分，我站在通往天台的门前。锁已经生锈，但有人最近上过油。推开门，夜风裹着城市灯光扑面而来。

许明坐在天台边缘，脚下摆着几罐啤酒。我小心地保持距离——这个位置太容易"意外坠落"了。

"我姐姐住过404。"他直接开口，声音平静得可怕，"十年前，她23岁，大学刚毕业。"

我握紧口袋里的防狼喷雾："发生了什么？"

"官方说法是自杀。"他拉开一罐啤酒递给我，"跳楼，就在这个位置。"

我没有接："你不信？"

"她死前一周给我发过邮件。"许明掏出手机，调出一张照片，"这是她的笔记。"

照片上是一页密密麻麻的日记，字迹狂乱："墙里的声音越来越清楚...他们说1979年11月3日...不是自杀...他们被献祭...下一个就是我..."

"警方说她有精神分裂。"许明冷笑，"但我知道她看到了什么。"

"你为什么要告诉我这些？"

他转头看我，眼睛在霓虹灯下泛着诡异的光："因为你已经开始听到了，不是吗？下一个就是你。"

一阵强风突然刮过，我打了个趔趄。许明一把抓住我的手腕——他的皮肤冷得像具尸体。

"放开！"我挣脱他，后退几步。

"抱歉。"他举起手，"我只是...不想再看一个人死在这里。"

我强迫自己冷静："如果你姐姐不是自杀，那是什么？"

"1979年11月3日，这栋公寓死了21个人。"许明的声音低沉，"官方说是一氧化碳中毒，但尸体被发现时..."

"时什么？"

"他们的眼睛都被缝上了黑线。"他凑近我，"而且全部面朝404的方向跪着，像在忏悔。"

我的胃部一阵绞痛。许明从口袋里掏出一把钥匙："这是我姐留下的，404的备用钥匙。她藏了些东西在空调通风口，我没勇气去看。现在它是你的了。"

钥匙在我掌心沉甸甸的，带着铁锈味。

"为什么帮我？"

"十年了，我每天都能听到她在墙里尖叫。"许明走向楼梯，"也许你能结束这一切。"

回到404室，我站在空调下犹豫了很久。最终，我搬来椅子，拆下通风口盖板。

里面塞着一个牛皮纸信封，已经发黄。我颤抖着打开它：几张照片、一页日记和一缕用红线绑着的黑发。

照片上是年轻的许明姐姐，站在404室中央，背后墙上的污渍已经很明显。第二张照片让我差点尖叫——同样的角度，但墙上浮现出一张模糊的人脸！

日记写道："他们说我疯了，但我知道真相。周家从建国前就是这片的'守门人'，每四十年需要一次'大祭'...1979年是第3次...11月3日那天..."

后面的字被血迹模糊了。最后一行勉强可辨："不要相信镜子里的自己"。

我正想仔细看第三张照片，突然听见浴室传来水声。不是滴水，而是像有人泡在浴缸里的那种搅动声。

"许明？"我喊道，随即想起他根本没跟我下来。

水声停了。一阵湿漉漉的脚步声从浴室向卧室移动。我抓起拆通风口的螺丝刀，死死盯着门口。

脚步声在门前停住。门缝下慢慢渗进一滩黑水，散发着腐肉和铁锈的混合气味。

黑水在地板上扭曲着，竟然组成了几个字：

"11月3日"

然后像有生命一般缩回门缝下，一滴不剩。

我瘫坐在地上，手中照片滑落。第三张照片是1979年的新闻配图放大版——在那些黑色污渍中，隐约可见一个穿长袍的男人站在公寓楼顶，双臂张开如十字架。

尽管像素模糊，但那轮廓分明就是现在的房东——周先生。

第三章 不是自杀

第三章不是自杀