我僵在门槛上，冷汗顺着脊背往下滑，楚澜的声音轻得像羽毛，却重若千钧地压在我心头。

"什么......知道多少？"我干巴巴地反问，手指无意识地绞着衣角。

楚澜没有立即回答。他慢条斯理地搁下毛笔，宣纸上的墨迹在阳光下泛着微光。那个Q版的"我们"还手牵着手，天真无邪得近乎讽刺。

"你知道我在问什么。"他站起身，宽大的衣袖扫过案几，带起一阵淡淡的药香。明明动作优雅如常，却莫名让我想起蓄势待发的豹子。

我下意识往后退了一步，后腰撞上门框，生疼。

"小心。"他不知何时已经来到面前，冰凉的手指轻轻抚上我的腰际，"疼吗？"

这触碰让我浑身一颤。他的指尖明明那么冷，却像带着电流，所过之处激起一片战栗。我抬头看他，发现他的眼睛在阴影中呈现出一种近乎漆黑的深蓝，像是暴风雨前的海面。

"楚澜，我......"

"嘘。"他食指抵在我唇上，突然侧耳倾听，"有人来了。"

果然，远处传来小花的脚步声和食盒碰撞的声响。楚澜眼神一暗，迅速拉开身侧的多宝阁——那后面竟藏着一道暗门！

"进去。"他推着我往里走，"除非我来接你，否则别出声。"

暗门在身后无声合拢的瞬间，小花的声音恰好从外间传来："姑爷，少夫人呢？"

"去给祖母请安了。"楚澜的声音隔着木板传来，温润如常。

我背贴着冰冷的墙壁，心跳如雷。这暗室不大，借着缝隙透进来的微光，能看见四壁摆满了书架。随手抽出一本，竟是医书，密密麻麻批注着蝇头小楷。

"《心悸症诊治》......"我轻声念出书名，突然意识到什么，急忙翻看其他书籍——《毒物志》《奇症汇补》《脉象精微》......全是与心疾相关的典籍。

最里侧的书架上摆着几个瓷瓶，我小心地打开一个，里面是淡黄色的粉末，闻着有股淡淡的苦杏仁味。另一个瓶子里装着几粒黑色药丸，和楚澜平日服用的很像，但颜色更深些。

"怎么会......"我喃喃自语。

"找到了有意思的东西？"

"啊！"我吓得差点打翻药瓶，转身看见楚澜不知何时已经站在暗门口。逆光中，他的轮廓显得格外锋利，与平日病弱的形象判若两人。

"抱、抱歉，我不是故意......"

"无妨。"他缓步走近，从我手中取回药瓶，"本来也没想一直瞒着你。"

我瞪大眼睛："所以你的心疾......"

"半真半假。"他轻笑着将药瓶放回原处，指尖抚过一排排书脊，"十年前那场意外后，确实落下了病根。但这些年......"他顿了顿，眼神晦暗不明，"我找到了控制的方法。"

"为什么要装病？"我忍不住问。

他忽然转身，将我困在书架与他的臂弯之间。这么近的距离，我能看清他睫毛投下的阴影，能闻到他呼吸里淡淡的药香。

"因为病弱的人，最不容易被防备。"他声音很轻，却字字诛心，"就像你现在，明明满腹疑问，却因为担心我的'病情'而不敢推开我，不是吗？"

我心头一震。确实，我的手已经抵在他胸口，却迟迟没有用力。

"那你......知道我不是叶慕然？"我颤声问出这个盘旋已久的问题。

他眸光一暗，突然低头吻了下来。这个吻与马车里那个蜻蜓点水不同，带着不容拒绝的强势，却又在触及的瞬间柔软下来，像是一场小心翼翼的试探。

"我知道。"他抵着我的额头喘息，"从你第一次给我按摩时就知道。慕然她......从不会主动碰我。"

这个答案让我既释然又心酸。我张了张嘴，却不知该说什么。他轻叹一声，将我搂得更紧。

"别怕，我不是在兴师问罪。"他的唇擦过我的耳垂，激起一阵战栗，"我只是想知道，贺子义和你......是不是来自同一个地方？"

我浑身僵硬："你怎么会......"

"他看你的眼神。"楚澜的声音冷了下来，"还有你们之间那种......默契。"这个词像是从牙缝里挤出来的。

暗室突然安静得可怕。远处传来更夫的梆子声，提醒我此刻已是深夜。我这才惊觉，我们竟在这个密闭空间里待了整整一天！

"楚澜，我......"

"不用现在回答。"他松开我，神色恢复了往日的温和，仿佛方才的强势只是幻觉，"饿了吧？我让小花热了饭菜。"

这种突兀的转变让我无所适从。他转身去开暗门，背影单薄得仿佛一碰就会碎。我突然想起他方才说的"半真半假"——究竟哪一面才是真实的他？

"等等！"我鬼使神差地拉住他的衣袖，"你......不生气吗？"

他回头看我，眼神复杂得让我心尖发颤："气什么？"

"气我骗你，气我不是......她。"

月光从暗门的缝隙漏进来，在他脸上投下斑驳的光影。他沉默了很久，久到我以为不会得到回答。

"一开始是气的。"他终于开口，声音轻得几乎听不见，"气到想掐死你这个冒牌货。"指尖抚上我的脖颈，激起一片战栗，"但后来......"

他的拇指摩挲着我的喉骨，突然笑了："后来我发现，这个会给我画轮椅、会种桂花树、会对着铜镜傻笑的冒牌货，比原来的叶慕然可爱多了。"

我眼眶一热，还没来得及反应，他突然俯身在我耳边低语：

"不过，要是让我发现你和贺子义有半点逾矩......"温热的唇擦过耳垂，说出的却是令人胆寒的话，"我会让他生不如死。"

这句话像一盆冰水浇在我头上。我猛地推开他，却看见他已经换上了那副人畜无害的温柔表情，仿佛刚才那句威胁只是我的幻觉。

"走吧，饭菜该凉了。"他自然地牵起我的手，指尖在我掌心轻轻一挠，"夫人？"

我浑浑噩噩地跟着他走出暗室，脑子里乱成一团。多宝阁无声地滑回原位，将那个装满秘密的暗室重新掩藏。只有我知道，有些东西一旦揭开，就再也回不去了。

饭桌上，楚澜体贴地为我布菜，仿佛我们真的是一对恩爱夫妻。而我望着他灯下精致的侧颜，突然意识到一个可怕的事。

我可能…我有些害怕了，想逃！