错

深冬的初雪悄无声息地落满校园，我裹紧围巾匆匆赶往社团活动室。

推开门时，暖气裹挟着淡淡的雪松香扑面而来，金俊勉正半跪在地上整理旧胶卷，白毛衣袖口被卷到手肘，露出小臂上淡青色的血管。

金俊勉"来得正好。"

他抬头时睫毛上还沾着雪粒，指尖捏着一卷泛黄的胶卷，

金俊勉"试试用这个拍雪景？"

我伸手去接，他却突然松手，胶卷滚落到我脚边。

弯腰捡拾的瞬间，我们的额头几乎相触，呼吸交织成朦胧的白雾。

他笑着后退半步，眼底藏着狡黠，

金俊勉"小心别让胶卷受潮。"

我慌乱地把胶卷塞进相机包，余光瞥见他放在桌上的笔记本——扉页夹着的银杏叶已经干枯，边缘微微卷曲。

上次聚餐时他说的话突然在耳边回响，心跳又开始不受控制地加速。

金俊勉"下周有个雪景摄影比赛。"

金俊勉翻着活动策划书，钢笔尖在"主题：冬日的温度"几个字上轻点，

金俊勉"要不要试试组个双人项目？"

他的声音很轻，却像投入湖面的石子，在我心里激起千层浪。

双人项目意味着要朝夕相处，共同构思主题、寻找拍摄地点。

我攥着报名表的手指微微发抖，喉咙发紧，

许乔月"我......我行吗？"

他突然倾身靠近，温热的呼吸拂过我泛红的耳尖，

金俊勉"你的镜头总能捕捉到意想不到的温柔。"

他的钢笔在报名表上划出流畅的弧线，

金俊勉"就这么说定了。"

接下来的日子里，校园的每个角落都留下了我们寻找灵感的足迹。

图书馆顶层的落地窗前，他帮我调整三脚架的高度，指尖不经意间擦过我的手背。

结冰的湖边，他脱下围巾裹住我冻红的耳朵，动作自然得像是与生俱来。

就连在食堂排队打饭时，他都会顺手接过我手里的餐盘，轻声说，

金俊勉"我来端，你别烫着。"

最煎熬的是深夜在暗房冲洗照片。

红灯将一切染成暧昧的玫瑰色，金俊勉的呼吸声在狭小的空间里格外清晰。

他教我调整显影时间，修长的手指握住我的手腕，带着我轻轻晃动相纸。

金俊勉"看，"

他的声音带着蛊惑的低哑，

金俊勉"影像在慢慢浮现。"

我的目光却无法从他近在咫尺的侧脸上移开，直到相纸上的雪景渐渐清晰，才惊觉自己的耳朵已经烧得滚烫。

然而每当我鼓起勇气想要说些什么，他又会恰到好处地转移话题。

在咖啡馆讨论拍摄方案时，他会突然指着窗外纷飞的雪花，

金俊勉"这个角度拍逆光一定很美。"

走在回宿舍的路上，我刚要开口，他就笑着举起相机，

金俊勉"别动，你发梢的雪像星星。"

比赛截止前一晚，我们在活动室通宵修片。

暖气开到最大，我却觉得手脚发冷。

金俊勉起身倒了杯热可可递给我，杯壁上的水珠沾湿了我的指尖。

金俊勉"乔月，"

他突然叫我的名字，目光专注得让我心慌，

金俊勉"你觉得......什么样的照片才算有温度？"

我捧着杯子，热气模糊了眼镜，

许乔月"大概是......能让人想起心底最柔软的部分吧。"

他盯着我看了许久，忽然伸手替我擦掉嘴角的可可渍，动作轻得像触碰易碎的琉璃，

金俊勉"你已经找到了答案。

窗外的雪不知何时停了，月光透过百叶窗在他脸上投下细碎的光影。

我望着他认真修片的侧脸，突然明白这场关于暧昧的拉锯战，他永远比我多迈出半步——看似靠近，却总在即将触及真心时，留下若即若离的悬念。

而我，早已在这欲说还休的拉扯中，越陷越深。