第七章：纸人借命

殡仪馆的停尸柜在午夜发出“咔哒”轻响，像有人在用指甲叩击不锈钢。我握着刘师傅留下的解剖刀，刀尖抵着掌心，刺痛让昏沉的意识清醒了几分——第七个月圆夜，那些被槐树根裹住的骨瓷片，该醒了。

停尸房的冷气比往常更浓，墙壁上的温度计指针卡在零下五度，玻璃管里的水银冻成了青黑色，像根凝固的血管。最里面的停尸柜抽屉半开着，露出半截白被单，被单边缘绣着的缠枝莲沾着霜花，和周师傅家棺材衬里的纹样重叠在一起。

“陈师傅，帮个忙。”守夜的老李举着个纸人进来，纸人穿着青布褂子，左手缺了小指，脸上用朱砂画着模糊的五官，左眼的位置点着颗蓝痣，像滴没擦净的墨，“张屠户家的孙子又闹了，说这纸人半夜总往他床底下钻。”

纸人的纸衣上沾着泥土，衣角卷着根细小的骨头，形状像婴儿的指骨。我接过纸人的瞬间，指尖传来针扎似的疼——纸人后背用墨写着个“四”字，墨迹晕开，像块正在渗血的伤疤。

“上周他去棺材巷玩，捡了个纸扎的向日葵。”老李往停尸柜的方向瞥了眼，“回来就发高烧，说看见纸人在啃他的手指。”

停尸柜的响动突然变急，“咔哒咔哒”连成一片，像有什么东西要从里面挤出来。我掀开半开的抽屉，里面的尸体不见了，只有个褪色的蓝布包，打开时飘出股槐树根的气味，里面装着十几个纸人，每个纸人的胸口都贴着块碎骨瓷，拼起来正好是盏灯的形状。

最上面的纸人穿着红袄，左手缺了小指，脸上的朱砂五官被水泡得发糊，正是张屠户的孙子。纸人的手里攥着张黄纸，上面写着“替身四，纸人借命，月圆则替”。

“是周师兄的纸人术。”我想起刘师傅日记里的记载，“他当年用婴儿骨瓷屑混着朱砂扎纸人，能替活人挡灾，可一旦被怨魂缠上，纸人就会反过来借命。”

纸人突然动了动，青布褂子的袖子晃了晃，露出里面的稻草，稻草里缠着根黑发，和穿红绣鞋女人的头发一模一样。停尸房的灯开始闪烁，光影里，十几个纸人从蓝布包里爬出来，顺着柜腿往下淌，像一群扭曲的虫子。

穿红袄的纸人爬到我脚边，抬起头，朱砂画的眼睛里渗出墨汁，在地上汇成细小的溪流，流向往张屠户家的方向。我抓起解剖刀刺向纸人，刀尖戳在胸口的碎骨瓷上，发出“当”的脆响，纸人突然尖叫起来，声音和张屠户孙子的一模一样。

“别伤它们！”老李突然抓住我的手腕，他的左手背浮出块青斑，形状像半盏骨瓷灯，“这些纸人是用来镇住棺材巷的怨魂的，毁了它们，那些东西就全跑出来了！”

他的青斑突然发烫，老李疼得闷哼一声，袖子卷上去，露出整条胳膊的青斑，拼起来是完整的槐树根纹样，根须的尽头缠着个纸人，正是他自己。“我十年前捡过个纸人，从那以后每年月圆都得烧纸人续命，这是……是染尸匠的报应。”

纸人们已经爬到门口，穿红袄的那个跑得最快，纸衣扫过地面的霜花，留下串黑色的脚印，像滴在雪上的血。我突然想起张屠户孙子说的“纸人啃手指”，心脏猛地一缩——这不是借命，是要把真人拖去当替身。

追出殡仪馆时，月光把路面照得像铺了层白骨。穿红袄的纸人钻进条窄巷，巷子里飘着股烧纸的味道，张屠户家的窗户亮着灯，窗纸上映出个小小的人影，正往床底下钻，动作僵硬得像提线木偶。

“安安！”张屠户的吼声从院里传来，接着是东西摔碎的脆响。我踹开虚掩的院门，看见张屠户举着斧头砍向床底，床板被劈开道缝，露出里面的纸人堆，穿红袄的纸人正往安安的左手爬，纸指紧紧抠着他的断指伤疤。

安安的眼睛变成了青黑色，嘴里嚼着什么东西，嘴角沾着纸屑，左手的断指处渗出黑血，滴在地上，立刻被纸人吸了进去。“它们说……要我去槐树洞里玩……”他的声音变得和纸人一样尖细，“那里有好多纸做的向日葵……”

纸人们从床底涌出来，青布褂子的纸人扑向张屠户，纸衣缠住他的胳膊，胸口的碎骨瓷在月光下闪着冷光。我挥起解剖刀劈向纸人堆，碎骨瓷片飞溅，每个碎片里都映出张婴儿的脸，转瞬又化作青烟。

穿红袄的纸人突然腾空而起，纸衣展开，像只巨大的蝙蝠，扑向安安的脸。就在纸人要贴上他皮肤的瞬间，安安脖子上的银锁突然发烫，锁身刻的“安”字渗出金光，把纸人弹开三尺远，纸人落地的瞬间，胸口的碎骨瓷“啪”地裂开，露出里面的槐树根屑。

“是小石头的长命锁！”张屠户突然哭喊起来，“他妈当年把锁留给我，说能保孩子平安……”

银锁的金光越来越盛，照得所有纸人都在冒烟，青布褂子的纸人纷纷化作纸灰，露出里面的碎骨瓷，拼起来的骨瓷灯在光里渐渐凝聚，变成盏完整的灯，悬在半空，灯芯的位置跳动着团金色的火苗，像颗小小的心脏。

灯里传来婴儿的笑声，清脆得像风铃。三个小小的身影从灯里飘出来，围着安安转圈，身上的纸衣渐渐变成了 flesh（ flesh 此处指实体），最后化作三个穿白袄的小孩，对着银锁深深鞠躬，然后钻进地里，往棺材巷的方向去了。

穿红袄的纸人在金光里蜷成一团，最后变成张黄纸，飘落在银锁上，上面的“替身四”被金光灼成了“平安”二字。

安安的眼睛恢复了清明，茫然地看着手里的纸屑：“爷爷，我刚才好像做了个噩梦。”他的断指伤疤不再渗血，银锁贴在皮肤上，发出淡淡的暖意。

老李不知何时站在院门口，胳膊上的青斑正在消退，只剩下淡淡的印记。“周师兄终究是心软的。”他望着悬在半空的骨瓷灯，“用最后的纸人术，把怨魂引去槐树洞安息，又用骨瓷灯护住了孩子。”

骨瓷灯缓缓飘向棺材巷，金色的火苗在灯里轻轻摇曳，照亮了巷口的老槐树。树洞里透出柔和的光，像有人在里面点了盏长明灯。灯靠近树洞时，突然化作点点金光，钻进树缝里，老槐树的枝头冒出串白色的花苞，在月光下慢慢绽放，花瓣上的纹路和骨瓷灯的缠枝莲一模一样。

我摸了摸口袋里的铜铃，铃身的“安”字在月光下闪着微光。刘师傅的解剖刀不知何时沾了些槐树根的汁液，在刀刃上凝成颗小小的骨瓷珠，映出我左手的影子——五指齐全，没有伤疤，像从来没经历过那些血腥的纠缠。

离开张屠户家时，天边已经泛起鱼肚白。棺材巷的青石板上，散落着些烧尽的纸灰，被晨风吹起，像群白色的蝴蝶，绕着老槐树飞了三圈，然后渐渐消散。

老李说，从今往后，月圆夜再也不会有纸人出来借命了。那些被骨瓷灯镇住的怨魂，终于在槐树洞里找到了归宿，而周师兄的纸人术，最后成了守护的符咒，护着每个像安安一样的孩子，平安长大。

只是偶尔路过殡仪馆的停尸房，还能听见最里面的抽屉发出轻微的响动，像有人在里面叠纸人。打开抽屉时，里面总会躺着个新扎的纸人，穿着青布褂子，左手完好无损，脸上的朱砂笑着，胸口贴着块碎骨瓷，在晨光里闪着温柔的光，像颗不会熄灭的星。