铁窗对峙

“说！昨晚你是不是跟王建军一起锁了仓库门！”老警察突然把审讯桌拍得震天响，桌上的蓝墨水溅到我手背上，凉得像蛇。我猛地站起来，椅子腿在地上划出刺耳的尖叫。

“我没有！”声音出口才发现自己在发抖，血痂裂开的手掌又开始渗血。铁窗外传来警笛声，由远及近又渐渐消失，像谁在哭。

年轻警察慌忙拉开老警察，给我递来杯温水。玻璃杯壁上还留着他的指纹印，模糊不清。“晓云姐你坐，张队就是急了点。赵国梁跑了，赵梦柔又一直哭，我们也是没办法。”

我盯着水杯里自己的影子，面目模糊。那天赵国梁拽着赵梦柔头发往墙上撞的声音还在耳朵里响，赵梦柔的头撞在挂历上，把“1987年8月”撞得歪歪扭扭。我的北大录取通知书就在那天被赵国梁塞进灶膛，火苗舔着红色封皮的样子，现在想起来还烧心。

“我再说一遍，”我把水杯推回去，杯底在桌面上转了半圈，“前天下午我帮王建军清点完仓库就回学校了。昨天我全天在教室自习，有同学能作证。”

张队从鼻孔里哼出股冷气，手指关节捏得发白。“自习？有人看见你跟王建军在仓库后门鬼鬼祟祟！现在仓库少了三箱军工炸药，你跟杀人犯掰扯不清，还敢说自己干净？”

“杀人犯”三个字像冰锥扎进太阳穴。上周才听说城郊炸药库失窃，现在怎么就扣到王建军头上了？我摸了摸口袋里皱巴巴的粮票，突然想起今早去派出所路上，看见王建军他妈蹲在供销社门口哭，蓝布头巾都哭歪了。

年轻警察悄悄把笔录本往我这边推了推，铅笔尖在“赵国梁”三个字旁边画了个圈。“晓云姐，你说实话，赵国梁有没有跟你提过炸药的事？他最近是不是总往盘山公路那边跑？”

盘山公路。我想起三天前撞见赵国梁跟两个陌生男人在河边交易，帆布包里露出半截油纸包，包得方方正正。当时赵梦柔腻在他怀里撒娇，金耳环在太阳底下闪得人睁不开眼——那对耳环还是用我卖头发的钱买的。

“我不知道。”指甲深深掐进掌心的伤口，血腥味慢慢漫上来，“你们该去抓赵国梁，他昨天偷走了公社武装部的步枪。”

张队的脸突然变了色，抓起电话就拨号，手指抖得按不准数字。年轻警察把我拉出审讯室，走廊里飘来赵梦柔的哭声，一声高过一声，夹着“晓云姐逼我的”“都是她害国梁哥哥”之类的胡话。

“晓云姐，你先在这儿等着。”他往我手里塞了个白面馒头，热气透过油纸烫得我手心疼，“赵梦柔说你偷了供销社的钱给王建军买炸药，还说……说你怀了王建军的孩子。”

馒头“啪”地掉在地上，沾了层灰。窗外的蝉突然不叫了，静得能听见自己心跳的声音。我想起赵国梁跪在我妈坟前发誓的样子，说要一辈子对我好，转头就把赵梦柔堵在玉米地里亲。想起我把省下来的红糖给赵梦柔补身体，她转头就跟别人说我勾引她未来男人。

隔壁房间传来瓷器碎裂的声音，赵梦柔的哭喊变成尖叫。张队凶巴巴地吼着什么，然后门被撞开，赵梦柔披头散发地冲出来，金耳环只剩一只晃在耳朵上。

“林晓云你这个贱人！”她扑过来撕我的头发，指甲抓到我的脸，“国梁哥哥要是被抓了，我让你陪葬！”

我抓住她的手腕，她的镯子硌得我骨头疼。上次她也是这样扑过来抢我的录取通知书，指甲缝里还沾着灶灰。

“你的国梁哥哥，”我盯着她歪掉的双眼皮，一字一顿地说，“刚才在盘山公路劫持了班车。”

赵梦柔的脸瞬间白了，像墙上那张被她撞歪的挂历纸。走廊尽头的电话突然响了，尖锐的铃声刺穿整个派出所，惊得窗台上的麻雀扑棱棱飞走一片。年轻警察接起电话，脸色越来越青，挂了电话转身就往外跑，枪套撞在腰上哐哐作响。

“盘山公路……班车坠崖了。”张队的声音从身后传来，干得像砂纸。赵梦柔突然笑起来，笑得直打嗝，然后猛地一头撞向墙壁，血顺着她的额头流下来，染红了“光荣之家”的奖状。

我弯腰捡起地上的馒头，拍了拍灰。铁窗外的太阳升到了头顶，把人影缩成一团，像粒微不足道的尘埃。远处传来救护车的声音，由远及近，越来越响。

\[本章完\]