后台迷宫

宋晚星数到第七个转弯时，终于承认自己迷路了。

芒果台的后台像被猫抓乱的毛线团，每个转角都堆着相似的器材箱。她抱紧装着最终剧本的牛皮纸袋，第无数次核对手机里的路线图——马嘉祺十分钟前发来的「从3号化妆间直走左转再右转」，此刻看来根本是场恶作剧。

"打扰一下，请问..."

推开门看见半裸的男团成员时，宋晚星差点把纸袋捏爆。对方腹肌上未擦干的水珠正滴在打歌服裤腰上，耳返线像蛇一样缠在锁骨间。

"找马嘉祺？"丁程鑫挑起眉毛，"他休息室在台风少年团专属区。"

宋晚星盯着脚尖落荒而逃，身后传来少年们起哄的笑声。她没看见丁程鑫拍下她泛红的耳尖，发进了名为「祺妃驾到」的微信群。

当「TYT休息室」的金属牌终于出现时，宋晚星的鼻尖已经沁出细汗。她抬手敲门，发现门缝里漏出一线暖黄的光。

"马老师？"

推门瞬间，薄荷味的黑暗扑面而来。有人摘掉了她的眼镜，温热掌心覆在她眼前，虎口处的薄茧蹭过睫毛。

"猜错三次才找来。"马嘉祺的声音贴着耳廓震动，"看来给你的地图太简单了。"

视觉被剥夺后，其他感官疯狂滋长。宋晚星闻到他指尖残留的柑橘调洗手液气味，听到他演出服上金属链轻微的碰撞声，甚至感觉到他胸膛辐射的热度隔着一厘米空气灼烧她的后背。

"台本。"她僵硬地递出纸袋，"最终版。"

覆在眼前的手突然撤走。宋晚星眯起眼睛，看到马嘉祺倚在化妆镜前拆开纸袋，演出服的水钻领针在颈侧投下细碎光斑。他翻到结局页时停顿了三秒，喉结在聚光灯下滚动出锋利的弧度。

"改过了？"

"原版太像童话。"宋晚星盯着他小指上今天换的粉色创可贴，"现实中没人会等七年。"

马嘉祺突然拽过她的手腕。宋晚星踉跄半步，膝盖撞到他两腿间的化妆凳。这个距离能看到他眼妆上的金粉，像撒在银河系边缘的星尘。

"听过demo吗？"他塞来一只白色耳机，"下周要录的新歌。"

钢琴前奏像月光般流泻而出时，宋晚星瞪大了眼睛。这旋律分明是她剧本里描写过的场景——男女主初遇时便利店门铃的变调，她在备注栏写过「建议参考肖邦夜曲Op.9 No.2的节奏型」。

"你偷看我电脑？"

"专业编剧都这么被害妄想？"马嘉祺的拇指擦过她虎口，那里有长期握笔留下的茧，"上个月剧本讨论会，你平板忘关备忘录。"

副歌部分突然炸开激烈的鼓点。宋晚星听出歌词正是她删掉的那版结局台词，只不过把「再见」改成了「重逢」。耳机线不知何时缠住了两人的小指，创可贴粗糙的纤维摩擦着她指缝敏感的皮肤。

"马嘉祺你..."

休息室门被猛地推开。场务举着对讲机愣在原地："马老师该候场了！这位是..."

"我新聘的编剧。"马嘉祺摘下耳机，缠住的线在他小指勒出浅红痕迹，"负责检查台词有没有语病。"

穿过迷宫般的走廊时，宋晚星发现工作人员看她的眼神都带着探究。马嘉祺走在前方半米处，演出服后腰的银链随着步伐晃动，像条有生命的光带。

"等会站在舞台左侧控制台。"他忽然回头，眼妆在顶灯下泛着鎏金色，"能看到我最好的角度。"

宋晚星想问他怎么知道自己是左撇子，想问他为什么记得剧本里最不起眼的配乐备注，更想问那首demo是不是专门...但所有问题都被开场乐淹没了。

站在控制台阴影里，她第一次看清舞台之下的马嘉祺。他耳返松了也不急，跳舞时精准避开地上未干的水渍，甚至能在走位间隙对提词器做个鬼脸。这和在片场NG三十次的那个判若两人，仿佛聚光灯才是他真正的氧气。

当安可曲的前奏响起，马嘉祺突然望向她所在的黑暗。宋晚星下意识摸口袋里的润唇膏，却掏出了那枚被遗忘的耳机。她鬼使神差地塞进右耳，电流杂音中传来马嘉祺的呼吸声——他竟一直开着耳返的私人频道。

"宋编剧。"电流把他声音滤得低哑，"现在知道专业爱豆怎么控制舞台了？"

最后一个音符落下时，全场灯光骤暗。宋晚星感觉有人从身后擦过，草莓香气混着汗滴落在她后颈。黑暗中，带着体温的润唇膏被塞进她掌心。

"赔你的。"马嘉祺的气息转瞬即逝，"别再偷闻我的。"

宋晚星在沸腾的欢呼声中落荒而逃。她没看到马嘉祺弯腰谢幕时，从衣领滑出的项链坠——那是枚小小的彩虹色标记，和她剧本扉页的涂鸦一模一样。

回到酒店她才注意到，新润唇膏管底刻着极小的字：「To 星光照夜白」。手机突然震动，微博特别关注跳出一条新动态：

@时代少年团-马嘉祺：谢谢编剧老师改的结局（爱心emoji）//@星光照夜白：《破茧》第七集解析...

转发时间显示是三分钟前，配图是今天最终版剧本的某一页，她不小心在页脚画了颗星星。