暮色如同打翻的墨水瓶，浓稠的暗紫色缓缓浸透中央戏剧学院的红砖楼群。宋亚轩站在宿舍走廊的落地窗前，捏着发烫的手机，指腹无意识地反复摩挲屏幕边缘，留下的汗渍在玻璃表面晕开淡淡的水痕，宛如一幅抽象画。经纪人刚刚发来的偷拍照片像素模糊，却精准捕捉到林溪仰头说话时眼底跳动的光 —— 那光芒穿透昏暗画面，仿佛此刻正灼烧着他的视网膜，让他下意识地眯起眼睛。
秋风卷着枯黄的银杏叶，如同调皮的孩童，扑簌簌地撞在他膝盖上。枯叶边缘细密的锯齿刮过牛仔布料，发出细微的 “沙沙” 声，惊得他慌忙将手机塞回卫衣口袋，金属拉链冰冷的触感硌得腹部生疼。他望着窗外渐暗的天色，远处教学楼的灯光零星亮起，像是散落人间的星星，却无法驱散他心头的阴霾。
第二天清晨，露水未干的石板路倒映着灰蓝色的天空，仿佛一块被揉皱的绸缎。宋亚轩深吸一口气，推开表演教室的雕花木门。铰链发出老旧的吱呀声，在寂静的教室里格外清晰，与骤然凝固的窃窃私语撞个满怀。前排扎着双马尾的女生眼睛发亮，如同发现宝藏的猎人，悄悄把贴满演唱会明信片的笔记本推过过道。扉页上卡通版的他戴着兔耳朵，旁边画着爱心气泡，用彩色马克笔写着：“亚轩同学，能不能给我签个名呀？” 钢笔尖悬在纸面颤抖，他的思绪却飘向了别处，直到余光瞥见后门被推开一道缝 —— 林溪浅棕色马尾扫过门框，发梢还沾着片带晨露的落叶，像枚未寄出的书签，带着自然的清新与诗意。
“今天分组展示即兴表演。” 教授的教鞭重重敲在讲台，震得粉笔灰如细雪纷飞，簌簌地落在前排同学的发梢和课本上。“第一组，宋亚轩和林溪。” 教室里顿时响起压抑的抽气声，混杂着手机镜头弹出的机械轻响，仿佛一场无声的骚动。宋亚轩起身时，听见后排男生嗤笑：“有流量带飞，林溪这次稳拿高分。” 这话像根生锈的钉子，狠狠楔进他后颈，让他的脊背瞬间僵硬。他下意识看向林溪，却见她正用红笔在剧本上勾画，铅笔尖与纸面摩擦的沙沙声，坚定而沉稳，盖过了周遭此起彼伏的议论，宛如一曲独奏，在喧嚣中坚守自我。
聚光灯骤然亮起的刹那，刺目的光芒让宋亚轩眯起眼睛，空气仿佛被煮沸，弥漫着紧张的气息。他还未调整好呼吸，林溪已经猛地拽住他袖口，布料绷紧的声响清晰可闻，仿佛一根绷紧的琴弦。“你不该来的！” 她声音发颤，瞳孔里跳动着虚构的战火，仿佛真的置身于硝烟弥漫的战场。他喉结滚动，突然想起昨夜图书馆里，她指着斯坦尼斯拉夫斯基的书页，眼神坚定地说 “每个动作都该有灵魂重量”。那些理论化作本能，促使他颤抖的手指抚上她沾着道具灰的脸颊 —— 这个即兴动作让台下传来此起彼伏的抽气声，却让他在林溪骤然睁大的眼睛里，看见自己破碎又真实的倒影，那是抛开偶像光环后，最本真的自我。
雷鸣般的掌声中，林溪松开手的瞬间，宋亚轩注意到她耳后蜿蜒的汗迹，在聚光灯下折射出细碎的光，如同夜空中闪烁的繁星。前排女生举着手机尖叫着扑过来，屏幕上的美颜滤镜把两人的脸扭曲成夸张的卡通形象：“天呐你们太有 CP 感了！能不能再对视十秒？我要拍个短视频！” 林溪踉跄后退，后腰撞上道具箱，泛黄的剧本如蝴蝶般四散飘落，在空中划出优美的弧线。宋亚轩蹲下身捡拾时，指尖触到她冰凉的手背，那温度仿佛冬日的寒冰，却让他的心为之一颤，同时听见她急促的耳语：“天台，五分钟后。”
秋日的风裹挟着远处食堂飘来的饭菜香，掠过天台围栏，掀起林溪宽松卫衣的下摆，露出一小截白皙的肌肤。她靠在锈迹斑斑的水箱旁，从牛仔裤口袋掏出皱巴巴的纸巾，动作轻柔地擦拭他袖口蹭到的金粉，仿佛在擦拭一件珍贵的艺术品。“他们看你的眼神，” 纸巾摩擦布料的沙沙声中，她忽然抬头，眼睛亮得惊人，如同夜空中最亮的星，“和看真正的演员完全不一样。但刚才你改台词的瞬间，我看到了那个藏在聚光灯背后的宋亚轩。”
宋亚轩的心跳漏了两拍，远处社团练习的吉他声断断续续传来，跑调的《蓝莲花》在风里碎成音符，仿佛一首破碎的诗。他想起抽屉深处堆积的粉丝来信，有人用粉色信纸写着 “别在学校浪费时间，舞台才是你的归宿”，有人寄来匿名照片警告 “离那个女生远点”。而此刻眼前的人，却像拿着放大镜的考古学家，小心翼翼拂去他身上名为 “偶像” 的尘埃，让真实的自我重见天日。“其实我……” 他刚开口，手机在口袋里疯狂震动，经纪人的消息弹窗血红刺目：“热搜爆了！立刻回公司！广场已经炸了！”
林溪顺着他僵直的目光看向手机，睫毛轻轻颤动如受惊的蝶，眼中闪过一丝失落。她弯腰捡起被风吹跑的剧本，发丝垂落遮住泛红的眼眶，宛如一道帘幕，遮住了她内心的波澜。“快去吧。” 剧本扉页被风吹开，露出她新写的批注，字迹被水痕晕染，仿佛是她未说出口的心事。“下次排练，试试用契诃夫的‘潜台词’理论？” 宋亚轩转身时，听见她用气音说的最后一句话混在风里：“你值得被看见的，不只是闪光灯下的模样。”
电梯下行时，金属轿厢嗡嗡作响，仿佛在低声诉说着什么。宋亚轩刷开微博，热搜第一的词条血红得刺眼：“宋亚轩 林溪 对视”。广场上粉丝控评的彩虹屁与营销号的揣测交织成网，热门视频里他看向林溪的眼神被截成九宫格，配文 “嗑到了”“CP 感爆棚”。他盯着自己在屏幕里陌生又熟悉的眼神，突然意识到在某个呼吸停滞的瞬间，他真的忘记了镜头、忘记了身份，只记得那双眼睛里倒映的，是褪去所有光环后，最本真的自己 —— 那个怀揣着表演梦想，渴望被认可的宋亚轩。
京公网安备11010502036362号