第八章：工作室的风暴

电梯门开启的瞬间，刺骨的冷气裹挟着中央空调低沉的嗡鸣扑面而来，如同一只无形的大手将宋亚轩笼罩其中。经纪人急促的脚步声混着皮鞋敲击大理石地面的脆响由远及近，宋亚轩刚踏出电梯，腕骨就被铁钳般的力道攥住，西装袖口被扯得变形，他踉跄着撞进走廊拐角的消防栓，金属外壳的凉意透过衬衫渗进皮肤。​

“跟我来！” 经纪人的指甲几乎掐进他的肉里，拖拽着他拐进会议室。落地窗外，城市的华灯如同坠落人间的星子，在暮色中次第亮起，霓虹灯光透过双层隔音玻璃，在宋亚轩苍白如纸的脸上投下细碎的光影，与面前大屏幕上不断刷新的热搜词条形成刺眼而残酷的对比。那些猩红的词条像毒蛇吐着信子，“宋亚轩林溪 CP”“流量明星炒作新套路”，一下下啃噬着他紧绷的神经。​

“你看看现在的舆情！” 经纪人怒目圆睁，脖颈青筋暴起，将平板电脑重重砸在会议桌上。桌面的震颤让玻璃杯里的柠檬片疯狂沉浮，金黄的汁水溅出杯沿，在深色木纹上蜿蜒成扭曲的溪流，如同此刻混乱的局面。“CP 话题阅读量三小时破亿，公司接到二十多个品牌问询电话！” 屏幕上，粉丝控评与营销号带节奏的言论如同交织的乱网，恶意揣测的评论区里，一条高赞评论尤为刺眼：“宋亚轩这是在消费队友搞营业，根本不尊重舞台！” 宋亚轩只觉得太阳穴突突直跳，胸口像是被巨石碾过，每一次呼吸都带着铁锈般的腥甜。​

宋亚轩的手指深深陷进真皮座椅的扶手，金属扣件的棱角硌得掌心生疼，寒意顺着指尖蔓延至全身，仿佛要将他整个人都冰封。他的脑海中不由自主地浮现出林溪在天台说的那句话：“你值得被看见的，不只是闪光灯下的模样”。这句话如同一缕穿透阴霾的阳光，在这冰冷压抑的环境中，给了他一丝慰藉。他喉结滚动，试图平复颤抖的声线：“我们只是在认真排练，那些动作都是即兴发挥……” 话音未落，沙哑的声音就被会议室的寂静吞噬。​

“即兴发挥？” 经纪人发出一声冷笑，笑声里满是嘲讽与不信任，如同锋利的刀片划过耳膜。他用力推过来一叠文件，纸张与桌面碰撞发出清脆的声响，惊飞了窗外栖息的麻雀。“时代少年团下个季度的演唱会、团综录制，还有三个代言拍摄，档期全满！你哪来的时间搞这些不务正业的排练？” 文件最上面，赫然是偷拍的他与林溪在图书馆的照片。照片里，林溪笔记本上的批注清晰可见，那些彩色的笔迹、认真的标注，本是他们对表演的热爱与钻研的见证，此刻却成了呈堂 “罪证”。​

就在这时，手机在口袋里震动起来，是林溪发来的消息：“微博的事别太在意，清者自清。” 配图是她新画的剧本分镜图，用彩色马克笔标注着 “信任”“真实” 的关键词。那些鲜艳的色彩，仿佛是黑暗中的希望之光。宋亚轩盯着屏幕，嘴角不自觉地微微上扬，一丝笑意爬上脸庞。然而，这份短暂的喜悦很快就被经纪人的怒吼打断：“从明天起，暂停你所有私下排练！” 那声音如同一记重锤，将他刚刚升起的希望击碎，会议室的空气仿佛都随之震颤。​

深夜，宋亚轩回到宿舍，整个人如同被抽走了灵魂，瘫倒在床上。月光透过百叶窗的缝隙，如同一把把银色的利剑，洒进房间，在墙上投下细长而清冷的影子，随着夜风轻轻摇曳。他机械地翻出收藏夹里的视频 —— 那是今天课堂表演的片段。视频里，他与林溪对视的眼神炽热而专注，没有一丝偶像的刻意与做作，完全沉浸在角色之中。评论区里，一条粉丝留言吸引了他的注意：“第一次看到亚轩这样有生命力的表演，原来他不止会唱跳。” 这条评论像一颗石子，投入他平静已久的心湖，激起千层浪，让他内心久久无法平静。​

宋亚轩坐起身，打开台灯，昏黄的灯光照亮了房间的一角，在墙上投下温暖的光晕。他翻出林溪送他的《演员的自我修养》，小心翼翼地翻开书页。突然，一张便签从书中滑落，上面写着：“真正的表演，是让观众忘记你是谁，只记得角色的灵魂。” 字迹娟秀，还带着淡淡的茉莉香，那是林溪的味道，仿佛她就在身边。便签边缘微微卷起，似乎被反复摩挲过无数次。​

第二天清晨，天还未完全亮透，城市还笼罩在一片朦胧的雾气之中。宋亚轩戴着口罩，压低帽檐，像做贼般小心翼翼地穿梭在校园小道上。他心里清楚，这违背了公司的规定，一旦被发现，后果不堪设想。但林溪发来的 “我在老地方等你” 的消息，就像磁石一般，牢牢地吸引着他，让他无法抗拒。推开门，晨光中，林溪正坐在窗台边，腿上摊着新剧本，发梢被染成金色，在阳光的照耀下闪闪发光。她的黑眼圈浓重，却依旧精神抖擞，桌上散落着揉皱的稿纸和削得尖尖的铅笔。​

“我就知道你会来。” 她转身露出笑容，那笑容温暖而坚定，眼底却带着熬夜的青黑，透露出些许疲惫。“我写了个新剧本，关于一个被标签困住的演员寻找自我的故事。” 说着，她跳下窗台，动作轻盈。剧本上的批注密密麻麻，还贴着从杂志上剪下来的戏剧评论，每一处都凝聚着她的心血。那些批注里，有的用红笔圈出关键台词，有的用蓝色箭头标注情绪转折，还有的地方画着小小的笑脸和加油的图案。​

宋亚轩接过剧本，指尖触到她画的分镜图 —— 最后一幕，主角撕碎写满 “偶像”“流量” 的标签，在空荡荡的舞台上独白。看着这一幕，他突然眼眶发热，一股热流涌上心头。那些被压抑的委屈、渴望与坚持，在这一刻几乎要冲破防线。他抬头看向林溪，却见她认真地说：“这次，我们不被任何人定义，只做最真实的表演。” 窗外，秋风卷起落叶，用力地拍打着玻璃，发出 “砰砰” 的声响，仿佛在为他们加油助威。宋亚轩深吸一口气，将所有的压力与困惑都抛诸脑后。在这一刻，他不再是被无数目光注视的偶像，而是一个怀揣着表演梦想的学生，与志同道合的伙伴，共同奔赴一场关于热爱与自我的冒险。