图书馆三楼的老座钟发出齿轮转动的咔嗒声，十点整的钟声混着窗外秋虫的低鸣，在空荡的回廊里荡出层层回响。月光像被揉碎的银箔，透过彩绘玻璃在地面投下孔雀蓝与琥珀色的光斑，那些斑驳的光影随着风的拂动，在褪色的书架与陈旧的木质地板上缓缓流淌。
宋亚轩倚着散发着淡淡霉味的书架，目光穿过浮动的尘埃，落在不远处伏案修改剧本的林溪身上。她的马尾辫松了大半，几缕碎发垂在侧脸，咬着笔帽的模样活像只专注啃坚果的松鼠。手机在牛仔裤口袋里第三次震动，屏幕亮起马嘉祺的消息，配图是论坛热帖截图 ——“惊！宋亚轩深夜与女生图书馆密会”，下方跟帖已盖到 300 楼，讨论区里充斥着粉丝的猜测与质疑，还有人贴出模糊的偷拍照片。
“听说我们小宋老师在偷偷补课？”
雕花木门发出吱呀声响，被缓缓推开的瞬间，穿深蓝色连帽卫衣的马嘉祺斜倚门框，指尖转着枚银色打火机，金属表面在月光下泛着冷冽的光。他身后的张真源抱着厚厚一摞书，羊绒围巾上还沾着深秋的桂花香，随着脚步轻轻晃动。林溪慌乱起身时带翻了马克杯，浅褐色的茶水在剧本上洇开一朵云，她耳尖通红地用袖口去擦：“对、对不起……”
“紧张什么？” 张真源快步上前抽出纸巾，温和的声线像冬日热可可，“我们当年排练忘词，把道具花瓶都摔碎三个。” 他将《演员的肢体语言》《情感表达训练》整齐码在桌上，书脊的烫金字在月光下泛着微光，其中一本书的扉页还贴着张真源手写的便签，密密麻麻记录着表演心得。
宋亚轩攥着被揉皱的手机，耳尖红得能滴血：“你们不是有综艺录制？”
“录到一半听说某人春心萌动。” 马嘉祺踱步到两人的 “排练场”，皮鞋碾过地板的裂纹发出细微声响。他弯腰查看林溪画满荧光笔批注的剧本，突然轻笑出声，“用不同颜色标注情感层次？这比我们公司的行程表还详细。” 尾音未落，他突然转身逼近宋亚轩，薄荷气息扫过耳畔，“不过某位小朋友，是不是该解释下，为什么对着对手戏演员耳朵红？”
林溪握着钢笔的手指骤然收紧，墨水在纸上晕成墨团。她深吸一口气，突然将剧本推到马嘉祺面前：“宋亚轩在舞台上的唱跳表演确实无懈可击，但生活化的戏剧需要更细腻的情感递进。” 她的指尖划过 “争吵戏” 段落，“比如这句台词，他第一次排练时用了夸张的肢体动作，反而削弱了角色被背叛后的绝望感。” 说话间，她的眼中闪烁着对表演的执着与认真，完全忘记了面前站着的是两位当红偶像。
张真源托腮认真聆听，忽然从书包掏出便签本记录：“这个观点很新颖！我们之前拍哭戏，导演也总说亚轩太‘收着演’。” 他说着，目光转向宋亚轩，“要不我们用分镜拆解法试试？把每个情绪转折都细化，这样能更好地把握表演节奏。”
马嘉祺已经自顾自坐在瑜伽垫上，修长的手指敲击地板打着节拍：“来，我演林溪的角色，让我们看看宋亚轩同学能不能接住戏。” 他忽然切换成委屈又尖锐的声线，“你说过会永远保护我！” 尾音像玻璃划过金属，惊得窗外的野猫炸毛逃窜，就连不远处栖息的鸟儿也被惊起，扑棱棱的振翅声打破了夜的宁静。
排练室里的气氛瞬间凝固。宋亚轩望着马嘉祺眼底突然翻涌的泪光，那些藏在程式化表演后的真实情绪，竟被一句即兴台词彻底唤醒。当他说出回应台词时，声音沙哑得连自己都陌生，过往舞台上的光鲜亮丽与此刻内心的挣扎交织在一起。而林溪突然抓住他的手腕，冰凉的指尖带着颤抖：“停！就是这种感觉！” 她的眼睛亮得惊人，在月光下像盛着银河，仿佛看到了表演的新境界。
子夜的校园浸在霜色里，寒意渗入骨髓。四人踩着月光往宿舍走，林溪抱着一摞笔记走在前方，围巾末端的流苏扫过宋亚轩手背，带来一阵轻微的痒意。张真源突然停住脚步，从大衣口袋掏出两个烤红薯：“排练室楼下买的，还热乎。” 红薯的香气驱散了些许寒意，热气在冷空气中氤氲成白雾。
“重色轻友的家伙。” 马嘉祺佯装生气地撞了撞宋亚轩肩膀，却悄悄往林溪方向努努嘴，“人家小姑娘刚才改剧本时，连哈欠都忍着不打。” 他压低声音，只有两人能听见，“但你别忘了，明天下午还有品牌直播，要是状态不好，又得被经纪人念叨。”
宋亚轩望着林溪在路灯下蹦跳的影子，烤红薯的甜香混着茉莉气息萦绕鼻尖。手机在口袋震动，经纪人发来二十条未读消息，最上方的红字警告刺痛眼球：“立刻终止私下接触！” 而林溪突然转身，发丝被风吹起半掩住笑意：“明天同一时间？我找到了更好的情感代入方法！” 她的眼中满是期待，像是藏着无数关于表演的奇思妙想。
夜风卷起银杏叶擦过脚踝，宋亚轩将冰凉的手缩进衣袖，却听见自己说：“好，不见不散。” 身后传来马嘉祺意味深长的叹息，和张真源轻轻的笑声，而月光正温柔地漫过四人交叠的影子，把所有未说出口的心事，都揉进了深秋的夜色里，远处教学楼的灯光零星闪烁，仿佛在见证这段奇妙的相遇与未知的故事。
京公网安备11010502036362号