林棠的二十四年人生里，有一半时间耗在小说里。
凌晨三点，她窝在被子里翻手机，屏幕光映着她的脸，嘴角随着剧情弯起。男主单膝跪地，对女主说“我爱的不是你的容貌，是你灵魂里的光”，林棠吸了吸鼻子，把这段话标成了书签。
手机震了震，是网恋对象发来的消息：“睡了吗？发张照片看看。”
林棠犹豫了一下，点开相册。里面大多是她对着镜子拍的虚影，或者和书本的合影，露脸的照片很少，为数不多的几张，也用了厚厚的滤镜。她选了张侧脸照，头发遮住半张脸，只露出个模糊的轮廓，发了过去。
“就这？”对方很快回复，“没别的了？穿短裙的有吗？”
林棠的手指悬在屏幕上，突然想起他们刚认识时，她兴高采烈地讲自己新看的小说，讲里面的主角如何冲破世俗偏见，讲那些关于灵魂契合的描写。那时他说“你真有意思”，现在想来，那或许只是没看到她正脸时的客套。
他们是在一个读书论坛认识的。林棠发了篇关于“理想爱情”的帖子，说“我想要的是能听我讲废话，懂我奇奇怪怪的人”，他在下面评论“我也是”。
聊了三个月，从福柯的哲学讲到路边摊的烧烤，林棠以为自己遇到了小说里的天命之子。直到他提出要照片，看到她没加滤镜的脸——单眼皮，塌鼻梁，脸上还有几颗雀斑，身材是微胖的梨形——聊天的语气就变了。
“你平时不化妆吗？”
“你好像比我想象中矮点。”
“你说你喜欢散步，怎么还这么胖？”
最后这条消息发来时，林棠正在煮泡面，热气熏得眼镜片发白。她盯着屏幕看了很久，突然觉得很荒诞。那些她以为的灵魂共鸣，原来只是建立在“未知”的基础上，一旦窥见真实的皮囊，就碎得像泡软的方便面。
她拉黑了那个账号，把手机扔到一边，面汤凉了也没动。窗外的天快亮了，她看着天花板，突然很想逃离。
于是她报了个去海边的旅行团。
住的民宿在小巷深处，推开窗能看到一片小小的沙滩。林棠每天早上背着相机出去，沿着海岸线慢慢走，拍日出，拍浪花，拍沙滩上捡贝壳的小孩。晚上就窝在房间里，看带过来的小说，或者跟民宿老板聊聊天。
老板是个四十多岁的男人，总是系着条沾着面粉的围裙，给客人做海鲜面。他看林棠总是一个人，偶尔会多给她加个荷包蛋：“小姑娘一个人出来玩？”
“嗯。”林棠扒着鸡蛋，蛋黄流进面汤里，金灿灿的。
“失恋了？”老板笑着擦桌子。
“没恋过。”林棠抬头，“就是想出来走走。”
老板哦了一声，没再多问。
旅行的第三天，林棠在海边遇到个男人。看起来三十多岁，穿着花衬衫，手里拿着个速写本，正对着海浪画画。他看到林棠举着相机，笑着挥了挥手：“拍风景呢？”
“嗯。”林棠有点拘谨，往后退了半步。
“我看你拍了好几天了，”男人放下画笔，“你也喜欢这片海？”
他们聊了起来。男人说他是自由职业者，来这边采风；林棠说她是普通文员，来散心。他说话很风趣，会讲海边的传说，会点评她拍的照片，甚至能接得上她随口提的小说情节。
林棠的心，像被投入石子的小湖，泛起了点涟漪。
晚上，男人约她去海边散步。月光洒在沙滩上，像铺了层银霜，海浪声温柔得像情话。男人突然停下脚步，转身看着她，眼神里带着某种她读不懂的炽热。
“林棠，”他的声音有点低，“我觉得你很特别。”
林棠的心跳漏了一拍，刚想说话，就被他接下来的话堵了回去。
“今晚……要不要去我房间坐坐？我带了瓶不错的红酒。”他的手，轻轻搭上了她的肩膀。
那瞬间，白天所有的好感都碎了。林棠猛地后退一步，肩膀上的触感像沾了脏东西，让她浑身发紧。
“不了，我有点累。”她的声音很冷，转身就走。
“哎，别走啊。”男人追上来，语气里带了点不耐烦，“装什么纯？一个人出来旅游，不就是想找点刺激吗？”
林棠停下脚步，回头看他。月光照亮他脸上的轻浮，和那个网恋对象的嘴脸，慢慢重叠在一起。
“我出来是为了看海，不是为了遇见你这种人。”她的声音不大，却带着前所未有的坚定，“还有，别用你的龌龊，揣测别人的旅程。”
她头也不回地走了，高跟鞋踩在沙滩上，留下深深的脚印，很快又被海浪抚平，像从没存在过。
回到民宿，林棠把自己关在房间里。她没哭，只是觉得很累，像看完了一部烂尾的小说，心里空落落的。
老板敲她的门，递进来一碗热腾腾的海鲜面：“刚煮的，吃点吧。”
林棠接过碗，指尖触到温热的瓷壁，突然有点鼻酸。
“是不是遇到什么事了？”老板靠在门框上，没进来。
林棠吸了吸鼻子，把晚上的事简单说了说。
老板听完，叹了口气：“这世上啊，有的人看海是看海，有的人看海是看人。你别往心里去，不是你的问题。”
“我就是想不通，”林棠搅着碗里的面条，“为什么他们看到的，永远只有这些？我的喜好，我的想法，我那些奇奇怪怪的念头，就这么不重要吗？”
“重要啊，”老板笑了，“对懂的人来说，比什么都重要。只是懂的人，太少了。”
那晚，林棠没看小说，也没看手机。她坐在窗边，听了一夜的海浪声。潮起潮落，规律得像心跳，不管有没有人欣赏，都自顾自地涨，自顾自地退。
旅行结束回到家，林棠把阳台上的花浇了水，整理了书架，把那本标着“灵魂之光”的小说，放回了最上层。
她没有再期待什么天命之子。
偶尔想谈恋爱了，就翻出收藏的偶像剧，看男女主角在雨中奔跑，在樱花树下告白，为那些俗套的剧情哭哭笑笑；或者拿起一本小说，跟着主角经历一场轰轰烈烈的爱情，合上书，仿佛自己也爱过一场。
同事问她：“你就打算一直单着？”
林棠正在给绿植换盆，闻言笑了笑：“单着不代表不快乐啊。我有书看，有花养，有班上，偶尔还能自己去旅行，挺好的。”
她想起海边那个男人的脸，想起网恋对象的消息，那些曾经让她辗转难眠的瞬间，现在看来，不过是人生里几段无关紧要的插曲。
就像老板说的，懂的人太少，但没关系。她不需要所有人都懂，她自己懂自己就够了。
周末的午后，林棠窝在沙发里，一边看偶像剧，一边吃着薯片。屏幕里的男主正对女主深情告白，她咬着薯片，笑得一脸满足。
窗外的阳光很好，落在她翻到一半的小说上，暖洋洋的。她知道，现实里或许没有天命之子，但小说和偶像剧里有，这就够了。
毕竟，爱情最好的样子，有时候只存在于想象里，而想象，永远不会让人失望。
京公网安备11010502036362号