清晨六点,虞清墨被一阵窸窣声惊醒。窗外晨光熹微,周祝颜已经穿戴整齐,正对着镜子反复调整马尾辫的高度。
"这样显精神还是这样?"周祝颜发现她醒了,立刻转身展示两个发型,"奶奶喜欢利落的样子。"
虞清墨揉了揉眼睛。床头柜上的闹钟显示才六点零五分——比平时早起了一小时。她想起昨晚周祝颜辗转反侧的样子,和那句含糊的梦话"奶奶别看我脚......"
"左边更好。"虞清墨指了指较高的马尾,"精神。"
周祝颜咧嘴一笑,露出两颗小虎牙:"我就知道你会选这个!"她蹦跳着转回去,突然"嘶"了一声——昨天比赛后,她的右脚踝肿得像个小馒头,沈钦慕不得不重新调整了护具。
虞清墨翻身下床,从抽屉里取出一个精致的小盒子:"给你奶奶的。"
周祝颜惊讶地接过盒子,里面是一枚做工精美的书签——乒乓球拍形状的金属片上,刻着"致最棒的观众"。
"你什么时候......"
"上周订的。"虞清墨低头整理球拍,避开周祝颜发亮的眼睛,"不值钱。"
周祝颜猛地扑上来抱住她,力道大得让两人都踉跄了几步:"奶奶会爱死的!她最喜欢看书了!"
虞清墨轻轻拍了拍她的后背,闻到一股草莓洗发水的甜香。周祝颜今天特意换了新洗的队服,领口还别着一枚小小的五星红旗徽章。
食堂刚开门,热气腾腾的豆浆和包子散发着诱人香气。周祝颜反常地只喝了半碗粥,手指不停地敲打桌面。
"紧张?"虞清墨递过去一个鸡蛋。
"才不是!"周祝颜嘴硬,却接过了鸡蛋,"就是......奶奶很久没看我打球了。上次还是去年全运会前。"她的声音低下去,"那时候我还能跑能跳......"
虞清墨想起沈钦慕的警告——周祝颜的脚踝伤势比表现出来的严重得多。青年赛在即,每一次训练都是与时间的赛跑。
"今天只展示战术,不激烈对抗。"虞清墨说,"让你奶奶看'冰山系统'就好。"
周祝颜感激地笑了笑,随即又皱起眉头:"我爸也会来。"她戳了戳鸡蛋,"他反对我继续打球,说应该专心读书。"
虞清墨有些意外。在她的认知里,父母只有两种——像她父亲那样逼迫子女成为冠军的,和完全不管子女体育生涯的。反对孩子打球的父母,还是第一次听说。
"为什么?"
"说打球没前途。"周祝颜撇撇嘴,"他同事的女儿考上了北大,天天挂在嘴边。"她突然压低声音,"其实是因为奶奶的病......医药费很贵,打球赚不到钱。"
虞清墨的筷子停在半空。她想起自己球拍上价值上千元的进口胶皮,和每周从德国空运来的营养补剂。
"你奶奶支持你打球?"
"嗯。"周祝颜的眼睛突然亮起来,"她说乒乓球给了我翅膀,不能因为害怕摔倒就剪掉它。"
训练馆门口,沈钦慕正在调试一台新的监测设备。看到两人走来,他微微点头:"周奶奶九点到。林教练安排了单独的训练区。"
虞清墨注意到他今天没穿白大褂,而是一件深蓝色 polo 衫,看起来比平时随和许多。
"设备升级了?"她指着那台带有三个显示屏的机器。
"肌电监测仪。"沈钦慕调整着周祝颜脚踝上的传感器,"可以实时显示肌肉负荷。红色区域立即停止。"
周祝颜做了个鬼脸:"遵命,沈医生!"
训练刚开始十分钟,门口就传来轮椅的吱呀声。虞清墨转头看去——一位白发老人被推进来,身后跟着一个面色严肃的中年男人。老人瘦小得几乎陷在轮椅里,却穿着鲜艳的红色外套,像一团温暖的火焰。
"奶奶!"周祝颜扔下球拍飞奔过去,差点被自己的脚绊倒。
虞清墨慢慢走过去,突然有些手足无措。周奶奶比照片上看起来更苍老,皱纹像蛛网般爬满整张脸,但眼睛却和周祝颜一模一样——明亮、热情,充满生命力。
"这就是清墨吧?"周奶奶的声音出奇地有力,"颜颜天天在电话里夸你,说你的反手像魔术师!"
虞清墨不知该如何回应,只好微微鞠躬:"周奶奶好。"
"叫奶奶就行!"老人笑着摆手,突然咳嗽起来。周父立刻递上手帕,被周奶奶推开,"没事没事,看孩子们打球要紧!"
虞清墨注意到那手帕上沾着淡淡的血丝。
训练展示按计划进行。虞清墨和周祝颜演示了"冰山系统"的基本配合——虞清墨大范围跑动防守,周祝颜则在最佳位置发动进攻。监测屏幕上的数据一直保持在安全的绿色区域。
"太棒了!"周奶奶鼓掌时,腕骨凸起得像要刺破皮肤,"那个交叉步配合叫什么?"
"冰火连线!"周祝颜兴奋地说,"是我和清墨的专属战术!"
周父始终沉默地站在轮椅后,眉头紧锁。当周祝颜展示一个正手暴冲时,他突然开口:"脚。"
所有人都看向周祝颜的右脚——护具边缘露出的一小片皮肤已经泛红。
"没事的爸爸!"周祝颜立刻调整站位,把右脚藏在身后,"沈医生的新护具超级厉害,一点都不疼!"
沈钦慕适时介入:"数据显示负荷在安全范围内。"
周父哼了一声,显然不信。虞清墨注意到他的目光不断瞟向监测屏幕,手指无意识地敲打着轮椅扶手——那是和周祝颜紧张时一模一样的小动作。
休息时间,周奶奶从随身布包里掏出一个铁盒:"奶奶给你们带了薄荷糖,打球时含一颗,提神!"
铁盒里整齐排列着两种颜色的糖果——绿色和蓝色。周祝颜欢呼一声,抓起两颗蓝色的塞给虞清墨:"尝尝!奶奶特制的,外面买不到!"
虞清墨小心地含住糖果。清凉的薄荷味立刻充满口腔,随后是一丝淡淡的药香。
"加了川贝。"周奶奶眨眨眼,"对嗓子好。颜颜从小咳嗽,我就研究出这个配方。"
周父突然打断:"妈,该吃药了。"
他的语气生硬,动作却异常轻柔——扶起周奶奶的头,递上药片和水,用手帕擦掉她嘴角的水渍。虞清墨突然意识到,这个看似冷漠的男人,或许只是用错了方式表达关心。
"清墨。"周奶奶吞下药片,突然拉住她的手,"颜颜说你们要参加青年赛?"
虞清墨点头:"下周三。"
"好,好。"周奶奶的手像枯枝般脆弱,却有着惊人的热度,"一定要让颜颜穿红色比赛服,她穿红色最精神!"
"妈。"周父皱眉,"医生说您下周要住院观察。"
"观察什么?老骨头一把了。"周奶奶摆摆手,转向虞清墨,"孩子,能拜托你一件事吗?"
虞清墨不由自主地前倾身体:"您说。"
"帮我看着点颜颜的脚。"周奶奶的声音突然低下去,"这孩子太要强,疼也不说......"她的话被一阵剧烈的咳嗽打断。
周祝颜立刻蹲下来轻拍奶奶的后背:"别操心啦!我现在有全世界最好的搭档和最棒的医生!"她朝沈钦慕和虞清墨各抛了个飞吻,逗得周奶奶破涕为笑。
训练结束后,虞清墨去更衣室取来那个小礼盒:"周奶奶,送给您。"
周奶奶打开盒子,看到乒乓球拍书签时,眼眶瞬间红了:"这......这太贵重了......"
"不值钱。"虞清墨重复早上的话,却看到周奶奶的眼泪滴在金属书签上,"真的只是......"
"孩子,你知道颜颜为什么这么拼命打球吗?"周奶奶突然问。
虞清墨摇头。周奶奶摩挲着书签,声音轻得像羽毛:"她六岁那年,我在社区比赛赢了冠军,奖品是个塑料奖杯。颜颜抱着奖杯说,'奶奶,等我长大了,给你赢个金的'。"老人抬头,泪中带笑,"傻孩子,她不知道我最想要的奖品,早就得到了。"
回训练基地的路上,周祝颜反常地安静。虞清墨走在轮椅另一侧,听见周奶奶轻微的鼾声——老人看完训练就累得睡着了。
"谢谢你的书签。"周父突然开口,声音低沉,"我妈很久没这么开心了。"
虞清墨不知该如何回应。她看着周父小心翼翼地调整轮椅角度,避免颠簸惊醒老人,突然想起自己父亲——他从未有过这样温柔的时刻。
"周祝颜很像她奶奶。"虞清墨最终说。
周父的嘴角微微上扬:"倔得像头驴。"这句话里的骄傲藏都藏不住。
在基地门口分别时,周奶奶突然醒来,抓住虞清墨的手:"孩子,比赛那天,奶奶会坐在电视机前给你们加油。"她的手指微微发抖,"不管结果如何,你们都是我的冠军。"
周祝颜的眼泪终于决堤。她蹲下来把脸埋在奶奶膝头,肩膀轻轻抽动。周父别过脸去,喉结上下滚动。
回宿舍后,周祝颜一头扎进浴室,水声响了很久。虞清墨坐在床边,翻看着战术本,却一个字也看不进去。浴室门打开时,周祝颜的眼睛红红的,但脸上挂着笑容。
"奶奶喜欢你。"她跳上床,把湿漉漉的脑袋靠在虞清墨肩上,"她说你眼神干净,是个好孩子。"
虞清墨僵硬地坐着,不习惯这样的亲密接触。周祝颜的头发滴着水,把她的肩膀浸湿了一小片。
"我爸爸其实不坏。"周祝颜突然说,"他只是太担心奶奶了。"她玩着被角,"医药费很贵,他想让我读医学院,以后......"
她的声音低下去。虞清墨想起父亲书房里那些昂贵的进口医疗设备——那是体育局配发的"冠军特供品"。
"青年赛冠军有奖金。"虞清墨说。
周祝颜猛地抬头:"我不是为了钱才......"
"我知道。"虞清墨打断她,"但如果有奖金,可以给奶奶更好的治疗。"
周祝颜的眼睛又红了。她一把抱住虞清墨,湿漉漉的头发蹭在虞清墨脖子上:"我们一定会赢的,对吧?"
虞清墨轻轻拍了拍她的后背,没有回答。但她在心里记下明天要去问沈钦慕的事——关于周奶奶的病情,和最好的治疗方案。
当晚,虞清墨在训练日记上写道:
「周奶奶到访。病情比想象的严重。周父态度复杂。特殊记录:'冰火连线'需增加正手保护比例。」
她顿了顿,又补充:
「薄荷糖配方:川贝+薄荷+?(待问周奶奶)」
月光透过窗帘缝隙照进来,在床头那颗画着笑脸的乒乓球上投下一道明亮的弧线。隔壁床上,周祝颜已经睡着了,怀里抱着奶奶给的那盒薄荷糖,嘴角还挂着淡淡的笑意。虞清墨轻轻关上台灯,在黑暗中摸了摸口袋里的那颗蓝色糖果——周奶奶偷偷塞给她的"特别配方",说是"想家时含一颗"。