三年足够改变很多事。
比如，“溯时”电影院改成了独立书店，霉味被咖啡豆和旧纸张的气味取代。
又比如，李昀锐的探险vlog频道订阅数突破了一百万，而他依然坚称自己是“被流量冲上岸的另一种贝壳”。
月礼关掉平板电脑，把最后一件叠好的衬衫塞进登山包。
李昀锐靠在门框上，手里抛接着那枚铜质探险哨——它如今亮得像个崭新的硬币。
李昀锐“所以，石狗岭高地，天气预报说会下雨的概率和石应钟蛋糕店成功研发新品却不塌的概率差不多——百分之九十九。”
月礼“你带了防水外套。”
月礼拉上背包拉链，声音平静。
她剪短了头发，刚到下颌，眼角多了些细纹，是笑出来的。
李昀锐“还带了你的姜茶配方。”
李昀锐把哨子塞进兜里，走过来很自然地接过她的包，掂了掂。
李昀锐“啧，比上次轻。你把那本《全球霉菌图谱》拿出来了？”
月礼“那是学术参考。”
月礼瞪他，但没多少威力。
三年足够让一个女孩学会如何瞪一个脸皮比古城墙还厚的男人，同时也学会这种瞪视通常无效。
李昀锐“学术。”
李昀锐模仿她的语气，弯腰从鞋柜旁拎起自己的巨型背包。
李昀锐“我猜你的‘学术’还包括记录我每次迷路时的表情？”
李昀锐“上次在宁韦森林，你拍了十八张张我对着苔藓发呆的照片，配文是‘人类迷失在绿绒毯中的哲学时刻’。”
月礼“那是vlog素材。”
月礼穿好靴子，系鞋带的动作又快又稳。
月礼“而且你当时确实说了句‘这苔藓的质感像被遗忘在冰箱三十年的抹茶蛋糕’，值得记录。”
李昀锐“黑色幽默，亲爱的，这叫黑色幽默。”
李昀锐推开公寓门，楼道里感应灯应声而亮，在他脸上投下摇晃的影子。
他顿了顿，回头看她。
李昀锐“紧张吗？”
月礼摇头，嘴角有很浅的弧度：
月礼“这可比在影院那晚好多了。”
————时间分割线————
他们租了辆底盘很高的二手吉普。
车开上高速时，李昀锐开始讲他新编的“高地传说”，关于会偷袜子的小精灵和只在下雨天出现的透明牧羊犬。
月礼听着，偶尔纠正他某个盖尔语单词的发音。
大部分时间她看窗外，看云层像脏棉花一样堆在天边。
————
露营地在湖边。
搭帐篷时起了风，李昀锐嘴里叼着固定绳，含糊不清地抱怨：
李昀锐“这风……像有个看不见的巨人在对着我们吹一碗巨大的、凉掉的汤。”
月礼没笑，只是用力捶下最后一根地钉。
月礼“如果你的比喻能固定帐篷，我会更感动。”
李昀锐“它们固定不了帐篷。”
李昀锐终于系好绳子，直起身揉了揉后颈。
李昀锐“但能固定回忆。等我们老了，你记得的不是今天风多大，而是我形容它像一碗汤。”
月礼“我会记得半年前你差点被那碗‘汤’连人带帐篷吹进湖里。”
月礼说，但递给他保温杯时，指尖碰了碰他的手背。
杯里是热姜茶，三年了，配方微调过，甜度刚好。
————
傍晚果然下雨了。
他们挤在帐篷里，用头灯照明，李昀锐翻看相机里的照片：
月礼在冰岛黑沙滩的背影，风把她的头发和围巾吹成同一方向；月礼在京都清晨的寺庙，手指轻轻拂过经筒；月礼在撒哈拉夜晚的篝火旁，脸被火光映成暖金色，眼睛看着镜头外某颗特别亮的星。
李昀锐指着撒哈拉那张。
李昀锐“这张好，你看起来……像在思考宇宙的答案，或者明天早餐吃什么。”
月礼“其实是在想你什么时候才能把沙子从头发里彻底弄干净。”
月礼靠在他肩上，声音有些困意。
月礼“结果到今天还没答案。”
李昀锐笑了，胸腔震动。
他关掉相机，帐篷里只剩雨点敲打帆布的声响，绵密得像某种低语。
李昀锐“知道吗，有时候我觉得我们像两个修补匠。”
月礼“嗯？”
李昀锐“你修补那些老电影，我修补……或者说，重新解释这个世界。用镜头，用比喻，用这种……”
他挥了挥手，像在捕捉空气里的词。
李昀锐“到处晃荡的方式。把吓人的东西拍成vlog，把差点要命的经历变成可以笑着讲出来的故事。”
月礼沉默了一会儿。
月礼“你后悔吗？那天晚上在影院，如果……”
李昀锐“如果我没多管闲事，没留下来，没认识你？”
李昀锐接过话，手指很轻地绕着她的发梢。
李昀锐“不后悔。那就像……就像看一部电影，最吓人的片段过去了，后面全是彩蛋。虽然有些彩蛋质量参差不齐。”
月礼“比如在云梦县被蚊子咬了一百多个包？”
李昀锐“那是免费的点状纹身，艺术。”
李昀锐正色道，然后自己先笑了。
帐篷外雨声渐歇，他忽然说：
李昀锐“等雨停了，出去看星星？”
月礼“好。”
————
后半夜云散了。
他们裹着厚毯子坐在湖边干燥的石头上。
星空低垂，清晰得不真实，像有人把一整罐碎钻石泼在了黑丝绒上。
远处有鹿群经过的细微声响。
李昀锐很久没说话。
月礼以为他睡着了，侧头看他，却发现他睁着眼，表情是她没见过的严肃？
不，更接近专注，像在数星星。
李昀锐“月礼。”
他开口，声音比平时低。
月礼“嗯。”
李昀锐“有件事我想做三年了，但总觉得我的比喻不够好。”
月礼心跳漏了一拍。
她没动，手指在毯子下悄悄蜷起。
李昀锐转过身面对她，从外套内袋掏出个小盒子，不是丝绒的，是个旧旧的、边缘磨亮的铝制烟盒——他知道她不喜欢太正式的东西。
他打开盒子，里面没有戒指，是一枚很小的、穿孔的铜片，形状像电影胶片的齿孔，中央嵌着粒极小极暗的蓝宝石。
月礼“这是……”
月礼怔住。
李昀锐“从‘溯时’放映机报废零件上熔下来的铜，混了点新料。”
李昀锐“宝石是懂行的人给的，他说是‘干净的石头，没沾过奇怪的事’。”
李昀锐语速有点快，像在背稿。
李昀锐“我本来想找颗钻石，但钻石……钻石像冰淇淋上的糖粒，太亮，太普通。这个蓝，像……”
他卡壳了，罕见地词穷。
月礼等着。
湖面吹来的风很凉，但她手心在出汗。
李昀锐“像你第一次在警局做完笔录，抬头看我时，眼睛里的那种颜色。”
他终于说出来了，像卸下重担。
李昀锐“有点累，有点怕，但底下很亮，很固执。像野草从石头缝里长出来时，根的那种颜色。”
这不是他最好的比喻。
甚至有点笨拙。
但月礼的喉咙忽然发紧。
李昀锐“所以……”
李昀锐吸了口气，举起那枚小小的铜片，它在星空下泛着钝钝的光。
李昀锐“我想问的是……你愿意继续和我一起修补这个世界吗？”
李昀锐“把剩下的路，都变成可以剪进vlog里的素材。”
李昀锐“可能还会有糟糕的天气，迷路，以及我偶尔过于旺盛的好奇心带来的麻烦。但……”
他停住了，因为月礼把手伸了过来，不是去接铜片，而是捧住了他拿盒子的手。
她的手很凉，但稳得不像话。
月礼“但是……”
她接过他的话，声音很轻，但每个字都清晰。
月礼“但是会有星空，有早晨的咖啡，有我拍的你犯傻的照片，和你说的那些……像汤一样的风。”
李昀锐眼睛亮了，像反射了整片星海。
李昀锐“这是……同意了？”
月礼“这是说……”
月礼拿起那枚铜片，它躺在掌心，微温。
月礼“你的比喻方法这次及格了。”
她顿了顿，嘴角终于弯起那个他熟悉又永远看不腻的弧度。
月礼“还有，我愿意。”
李昀锐愣了两秒，然后大笑起来，笑声惊起了远处灌木丛里的夜鸟。
他把她连人带毯子拥进怀里，很紧，紧得她能听见他胸腔里快速有力的心跳，和他落在她耳边带笑的气音：
李昀锐“你知道吗，你刚才那句话，可以剪成vlog最完美的结尾——如果这不是开始的话。”
月礼把脸埋在他肩头，铜片硌在掌心，有点痛。
星空在他们头顶无声旋转，像一部古老、漫长、但幸好有人陪伴一起看的胶片电影。
她忽然觉得，所有的修补，或许都是为了这一刻：在曾经惧怕过的黑暗里，握住一点光，和一个人，然后说，好，我们继续。
京公网安备11010502036362号