剧组的生日蛋糕送来时，许随霁正蹲在道具间擦戏服上的颜料——他向来不喜欢公开庆祝生日，去年生日也是躲在酒店画分镜，没想到今年被副导演硬拉着“剧组团建”。

奶油甜香混着雪松味涌来，他抬头看见谢砚舟抱着蛋糕走进来，黑色卫衣领口露出半截银链，齿轮吊坠在灯光下晃了晃，和自己藏在衣领里的火焰耳坠遥相呼应。

“许老师许个愿吧。”场记递来打火机，烛光映得谢砚舟眼尾的痣发红，“听说对着草莓蛋糕许愿，愿望会粘在奶油上，不容易掉。”

周围响起起哄声。许随霁盯着蛋糕上的草莓——足足九颗，摆成火焰的形状，奶油边缘用巧克力画了齿轮纹路，分明是谢砚舟的审美。

他忽然想起台词本里的批注：“他吃草莓蛋糕时，唇角会沾到奶油，像只偷喝牛奶的猫。”指尖在桌下攥紧，却在闭眼许愿时，听见谢砚舟压低的声音：“愿望别太贪心——比如……只许一个‘想得到的’。”

蜡烛熄灭的瞬间，顶灯亮起。许随霁刚睁开眼，就见谢砚舟从蛋糕底座抽出个丝绒盒，银色齿轮锁扣“咔嗒”弹开时，周围忽然安静——盒里躺着条项链，吊坠是齿轮与火焰的拼接，齿轮齿纹卡着火焰尾端的缺口，正是定妆那天谢砚舟在他耳坠上比划的角度。

“剧组送的？”他指尖发颤，却在触到项链时，发现吊坠内侧刻着行小字：2023.5.20 第一次见你系错领带——是他的生日。

谢砚舟没回答，只是替他戴上项链。金属链条贴着锁骨落下，齿轮与火焰的拼接吊坠刚好停在他平时戴火焰耳坠的位置，谢砚舟的指尖在他后颈扣锁扣时，忽然顿了顿：“知道为什么选齿轮和火焰吗？”他低头，鼻尖几乎擦过吊坠尖，“因为齿轮的‘齿’，能卡住火焰的‘缺’——就像我第一次看见你系错领带，就想把这个‘破绽’，变成只属于我的‘标记’。”

周围爆发出吸气声。许随霁看见场记举着手机录像，镜头对准谢砚舟垂眸的侧脸——他耳尖红得比蛋糕上的草莓更艳，指尖在锁扣上绕了两圈，才终于扣紧。

而项链吊坠的影子，此刻正落在他锁骨下方，和谢砚舟齿轮耳坠的影子，在灯光下拼成个不完整的“舟”字。

“谢老师这是……”他喉结滚动，吊坠蹭过皮肤，带着谢砚舟指尖的温度，“角色专属周边？”

“不全是。”谢砚舟忽然笑了，指尖敲了敲他锁骨上的吊坠，“齿轮是三个月前找工匠定制的，齿纹数和你火焰耳坠的火苗数一样——17道。”他忽然凑近，在周围人的惊呼声里，低头吻了下吊坠尖，“而火焰的缺口，是按照你耳坠那天蹭到化妆镜的形状做的——现在卡住了，就别想摘下来了。”这话像颗炸弹扔进奶油蛋糕。

许随霁听见自己心跳声混着周围的起哄，后颈的皮肤因谢砚舟的呼吸泛起细密的痒——这人居然记得三个月前耳坠蹭到镜子的细节，甚至把那个“缺陷”做成了项链的“宿命感”。

他忽然想起路透照里谢砚舟捡银杏叶的场景，想起台词本里画的草莓简笔画，原来所有“细节控”的背后，是这人把他的每个瞬间，都藏进了只有彼此能懂的符号里。

“来，切蛋糕！”副导演递过餐刀，却被谢砚舟接过。许随霁看见他握刀的手在蛋糕中央停顿，刀刃避开火焰草莓，却在齿轮纹路里切下一块——那里藏着枚银色戒指，和项链吊坠同款拼接设计，戒圈内侧刻着极小的“X&F”。

“给你的。”谢砚舟将戒指放在他掌心，指尖在他掌纹上划了道，“试戴时发现你无名指比我想象中细0.3厘米，所以戒圈做了可调节款——”他忽然抬头，眼里映着烛光，“就像你系错的领带，我永远有办法帮你调整到刚好的位置。”

周围的起哄声变成了口哨。许随霁盯着掌中的戒指，忽然想起去年生日，自己在酒店画分镜时，收到过个匿名包裹——里面是盒草莓蛋糕，附纸条写着“少熬夜，奶油会化”，当时以为是粉丝寄的，此刻却惊觉，包装纸上的雪松味，和谢砚舟身上的一模一样。

“谢砚舟，”他忽然握住对方的手腕，指尖触到内侧的绷带——是昨天拍打戏时替他挡刀留下的，“你说的‘陷阱’，是不是从试镜那天就开始了？”

谢砚舟没回答，却在众人的注视下，指尖替他擦掉唇角的奶油——和台词本里写的“偷喝牛奶的猫”场景一模一样。他听见这人在耳边压低声音，只有两人能听见：“生日惊喜的‘陷阱’，重点从来不是蛋糕和项链。”

他指腹蹭过许随霁唇角，忽然轻笑，“是让你在镜头前，收下我藏了三个月的、属于谢砚舟的贪心——比如想让你戴我的齿轮，想让你的火焰，只烧给我看。”

顶灯忽然闪了闪，场记的手机屏幕亮起——微博热搜已经弹出“舟霁项链吻”的词条，配图是谢砚舟低头吻吊坠的瞬间，许随霁耳尖发红的特写被放大，连睫毛颤动的弧度都清晰可见。

而当事人此刻正替他戴上戒指，齿轮与火焰在他指尖交叠，像极了定妆照里算好的构图，却比任何镜头设计都更真实——因为谢砚舟的指尖在发抖，和他第一次拍吻戏时一样。

“知道吗？”

谢砚舟忽然指了指蛋糕上的草莓，“每颗草莓都是我今早去果园挑的，蒂头朝右，刚好能拼成火焰的形状。”他忽然从口袋里掏出张便签，是今天凌晨写的：2023.11.15 许随霁戴我送的项链时，锁骨会露出几厘米，适合吻吊坠尖——实践证明，没错。

许随霁盯着那行字，忽然想起原著里傅野对许燃说的话：“我的偏爱，从来不是巧合，是算好的天时地利，让你躲不掉。”而此刻，谢砚舟的“天时地利”，藏在草莓的蒂头方向里，藏在项链的齿纹数里，藏在戒指的可调节戒圈里，终于在他生日这天，变成了个躲不掉的“陷阱”

不是营业，不是角色，是谢砚舟作为真实的人，对他说的、藏在细节里的“我喜欢你”。

剧组人员开始分蛋糕，草莓甜香混着雪松味弥漫在空气里。许随霁摸着锁骨上的项链，齿轮与火焰的拼接处还带着谢砚舟的体温，而掌心的戒指内侧，“X&F”的刻字硌着纹路——是“许随霁”和“谢砚舟”的缩写，也是“许燃”和“傅野”的缩写，此刻却在烛光下，连成了个完整的圆。

谢砚舟忽然递来块蛋糕，上面有颗单独的草莓：“第一口给你。”他看着许随霁咬下草莓，指尖无意识地蹭过对方手背，“记得吗？你说过草莓蛋糕的第一口最甜——就像现在，你收下我礼物的瞬间，比任何镜头都甜。”

窗外的夜风掀起窗帘，星光落进谢砚舟的齿轮耳坠里。许随霁望着他耳尖未褪的红，忽然想起自己刚才许的愿望——“希望所有‘营业’的细节，都是真的”。