竹溪送别，风牵故人情

竹径尽头的溪畔，一匹黑色骏马正不安地刨着蹄子。尘锦玉将最后一包伤药塞进吴念的行囊，指尖触到对方缠着绷带的手腕时，刻意避开了那道尚未愈合的箭伤。

“过了这道溪，再往东南走三里就是军营哨卡。”他说着，弯腰将吴念的铁枪绑在马鞍侧，枪柄的红穗垂下来，恰好扫过马腹的鬃毛，“我已跟哨长打过招呼，说是将军亲巡时不慎遇袭，在此处暂歇。”

吴念望着他被晨露打湿的银发，发梢还沾着片桃花瓣——许是今早收拾行囊时，从院角的桃枝上蹭来的。“你不同我走？”他又问了一遍，“军医说你的旧伤若不根治，往后怕是会落下病根。”

尘锦玉正替归春理着羽毛，闻言动作顿了顿。那小肥鸟似懂非懂，用尖喙蹭着他的指尖，忽然扑棱棱张开翅膀，故意把蓬松的羽毛抖得乱糟糟，倒像是故意撒娇耍赖。“竹屋的药还等着收，”他抬头时，眼里盛着溪面的波光，“再说，我这性子，怕是住不惯军营的硬板床。”

吴念还想再劝，却见尘锦玉突然转身，从药箱里取出个小瓷瓶，塞进他掌心：“这是止痛的，夜里若疼得厉害，就抹一点。”瓶身还带着对方的体温，暖得像揣了块春日的阳光。

“我走了。”吴念翻身上马时，左腿的伤仍有些沉，尘锦玉伸手扶了他一把，指尖的薄茧擦过他的腰侧，带起阵微麻的痒。他低头时，正望见对方桃粉长衫的袖口，昨夜新换的绷带从袖中露出半寸。

“路上慢些。”尘锦玉退开两步，站在溪畔的青石边上，银发被风掀起，像匹流淌的月华，“还有，别总想着往回跑，你的伤……”

“我知道。”吴念打断他，忽然扯下枪柄上的红穗，扔了过去，“这个你先替我收着，等我回来再取。”

红穗在空中划过道弧线，恰好落在尘锦玉怀里。他接住时，指腹摩挲着穗尾的磨损处，他攥着红穗的手，指节微微泛白。

“驾——”马蹄踏破溪面的平静，溅起的水珠落在吴念的玄色锦袍上，像缀了串碎钻。

风里飘来归春的啾啾声，那小肥鸟不知何时落在了他的肩头，正用喙啄他衣襟上的铜片。吴念抬手摸了摸鸟背，忽然听见身后传来尘锦玉的声音，轻得像风拂过竹林：“桃花谢了，还有新的开。”

他猛地勒住马缰，回头时，只见溪畔的青石空着，只有那抹桃粉色的身影退到了竹径深处，被错落的竹影遮了大半，只剩银发的反光，在晨雾里明明灭灭。

归春突然从他肩头飞起，朝着竹径的方向飞去，又在半空打了个旋，折回来落在他的马鞍上，嘴里竟叼着片新鲜的桃叶，叶尖还沾着晨露。

吴念将桃叶夹进怀里的兵书，指尖触到那枚铜片，背面的“尘”字被摩挲得光滑。他望着竹径尽头的薄雾，忽然觉得，这趟归营的路，竟比来时短了许多——许是心里清楚，用不了多久，他定会踏着新的桃花，再回这溪畔来。