上马吧

北京郊外的马术训练基地，十一月的晨霜覆盖在草场上。

楚瑶呵出的白气在空气中凝成小朵云絮，她正仔细地为雷霆梳理鬃毛。

黑马不耐烦地甩着头，左耳的伤疤在朝阳下泛着淡粉色。

"别动。"她轻轻拍了拍雷霆的脖颈，从口袋里掏出一小包甘草糖，"王楚钦托人从内蒙古捎来的。"

马儿立刻安静下来，湿漉漉的鼻头蹭着她的掌心。

这一个月来，雷霆已经养成了新的习惯，每到周二周四的清晨，就会频频望向马场入口，等待那个带着奇怪零食的少年。

"看来我迟到了。"

楚瑶回头，看见王楚钦小跑着过来，运动鞋上沾满草屑。

他今天没穿国家队外套，而是套了件深蓝色连帽衫，胸前印着"乒乓球队"几个褪色的小字。

"给。"他递过来一个纸袋，里面是热腾腾的糖油饼，"南门小吃街那家的，你上次说好吃。"

甜腻的香气在冷空气中格外鲜明。楚瑶咬了一口，糖浆沾在嘴角。

王楚钦突然伸手，拇指轻轻擦过她的唇边，又在意识到这个动作过于亲密时猛地缩回手，耳尖以肉眼可见的速度变红。

"呃...下周队里放假。"他生硬地转移话题，"要不要去故宫看银杏？就那棵...你知道的。"

雷霆在旁边打了个响鼻，像是在嘲笑少年的笨拙。

周日清晨，楚瑶在午门前等来了气喘吁吁的王楚钦。

少年今天反常地穿了件米色高领毛衣，头发还带着湿漉漉的水汽，显然是刚洗完澡就赶来了。

"抱歉！"他小跑着过来，手里举着两张门票，"队里临时加练......"

话音未落，一阵秋风掠过，吹落满树金黄。

银杏叶如雨般洒下，有几片落在王楚钦的发间。

楚瑶鬼使神差地伸手，指尖刚触到那片叶子，少年突然浑身一僵。

"别动。"她轻声说，摘下发间的落叶，"有虫子。"

王楚钦的喉结上下滚动了一下："什...什么虫？"

"骗你的。"楚瑶转身走向检票口，嘴角微微上扬。身后传来少年气急败坏的喊声："楚瑶！"

阳光透过金黄的树冠，在他们脚下投下斑驳的光影。

箭亭前的银杏树下，王楚钦从背包里掏出个长条形的包裹。

"给你的。"他解开绸布，露出一把传统角弓，"按《武经总要》复原的，用了现代复合材料。"

楚瑶接过长弓，手指抚过光滑的弓身。

这把弓的重量和平衡感都恰到好处，仿佛是为她的手臂量身定做。

"你什么时候......"

"找了三个月的资料。"王楚钦摸了摸后颈，"还去内蒙古拜访了制弓传人。"他指向弓弣处的暗纹，"这里加了减震设计，不会磨伤你的旧伤。"

楚瑶试着拉弦，弓臂弯曲的弧度如满月。

远处，几个外国游客举起相机，快门声此起彼伏。

"别管他们。"王楚钦站到她身后，双手虚扶在她的肘部，"重心再低一点。"

他的呼吸拂过她的耳际，带着淡淡的薄荷牙膏味。楚瑶突然想起前世教新兵射箭的场景，那些年轻士兵也是这样，紧张得连呼吸都小心翼翼。

箭矢破空而出，正中三十米外的靶心。

国家体育总局的运动员食堂，楚瑶正往雷霆的食槽里添加营养剂，身后突然传来餐盘落地的声响。

"对不起！我......"

她回头，看见王楚钦手忙脚乱地收拾打翻的饭菜，白米饭沾满了他的运动裤，马龙在旁边憋笑憋得肩膀直抖。

"你们乒乓球队，"楚瑶递过纸巾，"平时都这么笨手笨脚吗？"

"只有见到心上人的时候才这样。"马龙迅速接话，在王楚钦杀人的目光中溜之大吉。

食堂的灯光下，少年窘迫得连脖子都红了。楚瑶突然发现，他今天穿的是他们第一次在训练场相遇时那件红色国家队外套。

"周三马术表演赛。"她将一张门票放在桌上，"要来吗？"

王楚钦盯着那张票，像是看着什么稀世珍宝："我可以带加油横幅吗？"

"随你。"楚瑶转身走向马厩，听见身后传来少年压抑的欢呼声。

周三的北京国际马术场座无虚席。

楚瑶骑着雷霆入场时，看台上突然展开一条巨大的横幅，"楚"字写得歪歪扭扭，旁边还画了匹简笔小马。

王楚钦坐在第一排，头上绑着红色加油头带，手里举着个奇怪的牌子，正面写着加油，背面画着银杏叶。

每当楚瑶完成一个高难度动作，他就站起来挥舞那个牌子，惹得周围观众频频侧目。

表演赛最后一个环节，楚瑶突然策马来到看台前。

"上来。"她向王楚钦伸出手。

全场哗然。少年愣在原地，直到观众开始起哄才如梦初醒。他笨拙地爬上马背，双手不知所措地悬在空中。

"抱紧。"楚瑶拉过他的手臂环在自己腰间，"掉下去我可不管。"

雷霆小跑起来，王楚钦的惊呼声淹没在观众的欢呼中。他的胸膛紧贴着她的后背，心跳快得像要冲出胸腔。

"闭眼。"楚瑶突然说。

下一秒，雷霆加速冲向障碍。

王楚钦下意识收紧手臂，却在马匹腾空的瞬间感受到一种奇异的失重感，仿佛穿越千年的时空，回到了某个似曾相识的场景。

落地时，他听见楚瑶轻声问："想起来了吗？"

阳光正好，银杏叶落满肩头。