第二十三章 任意23

醒来的时候，教室里已经没什么人了。

窗外夕阳照进来，把课桌染成橘红色。

陈家倩和龙意涵不知道什么时候走的，桌上留了一张纸条：“阿悦，我们先走啦，明天见。”

我把纸条收进抽屉里。

一转头，看见任意还坐在最后一排。

他趴在桌上，脸埋在胳膊里，面前摊着那本漫画，书页被风吹着，一页一页地翻过去。

书包放在旁边的椅子上，拉链没拉，里面露出一摞答题卡的边角。

我站起来，椅子腿在地上蹭了一声。

他没动。

我走到他桌边，低头看他。

他睡着了。

呼吸很轻，肩膀几乎看不出起伏。睫毛在脸上投下一小片阴影，嘴唇微微抿着。

阳光从他身后的窗户照进来，在他头发上勾出一道金色的边。

我把那本漫画合上，压在书包底下，免得被风吹得乱翻。

然后我回到自己座位上，等他醒。

教室里很安静。

窗外的梧桐树被风吹着，叶子一片一片地落。

有一片从窗户飘进来，落在讲台上，橘黄色的，叶脉清晰。

大概过了十分钟，他动了一下。

抬起头的时候，眼睛还没完全睁开，脸上压出一道红印，从颧骨一直到下巴。

他问，声音哑哑的。

他揉了揉眼睛，看见我坐在前面，愣了一下。

他眨了眨眼，又揉了一下，好像没听懂。

他沉默了一会儿，把书包从旁边椅子上拿起来，拉开拉链，把那三页检讨塞进去。

他没回答，站起来，把椅子推进桌底。

走到门口的时候，他停下来，回头看我。

走廊里很安静。

夕阳从西边的窗户照进来，把整条走廊切成一段一段的光影。

我们经过教务处的时候，门开着，里面没人。

任意把检讨从门缝里塞进去，动作很轻，纸页落在地上，发出一声轻响。

走到校门口，那棵梧桐树在风里晃着，落叶在脚边打转。

我问。

他想了想。

那家面馆还是老样子，灯箱上的“牛”字依然不亮，门把手上的漆又掉了一些。

推门进去，老板正在擦桌子，看见我们，点了点头。

任意说。

我在对面坐下，把书包放在旁边的椅子上。

我问。

他没接话，把筷子从筷筒里抽出来，放在我面前。

面端上来的时候，还是两大碗，汤色酱红，浮着一层薄薄的油光。

这次我注意看了。

他把牛肉拨到一边，先吃面，喝汤，最后才一块一块把牛肉夹起来吃。

我问。

他嚼着牛肉，咽下去之后才说：

我夹了一筷子面，没说话。

吃完面，他照例抢着付了钱。

这次我早有准备，在他站起来之前就把手机二维码递到了老板面前。

我说。

他站在柜台边，手里拿着手机，扫了个空。

他说。

走出面馆，天已经黑了。

路灯亮着，槐树的影子在地上铺了一大片。

我问。

我往公交站走，走出去几步，又停下来。

他站在路灯下面，手插在裤袋里。

我转过身继续走。

走到站台的时候，我回头看了一下。

他还站在那里，没走，影子被路灯拉得很长。

手机震了。

“路上小心。”

我看着屏幕，笑了一下，打了四个字回去：

“你也是。晚安。”

这次他回得很快。

“晚安。”

公交车来了，还是23路。我上车，坐在靠窗的位置。

车开出去的时候，我从窗户往外看。

他转身走了，步子不快，书包只背了一根带子，在背上晃着。

走出去十几步，他停下来，回头看了一眼。

车已经开远了，我不知道他有没有看见我。

但我还是隔着车窗，朝他挥了一下手。

回到家，我妈在客厅里打电话，声音压得很低，好像怕谁听见。

她看见我进来，对着电话说了句“先这样”，就挂了。

我愣了一下。

她把手机放在茶几上，看着我。

她没再问，拿起遥控器把电视声音调大了。

我走进房间，把书包放下，打开窗户。

对面楼那家人还在洗碗，水声隔着一条街传过来。

手机放在桌上，屏幕亮了一下。

是任意的消息。

“明天几点到校？”他问。

“八点。”

“嗯。”

“你问过了。”我打字。

“问过什么？”

“问过我明天几点到校。”

这次他没秒回。

过了大概一分钟，屏幕上才弹出一行字：

“忘了。”

我盯着那两个字看了一会儿，没忍住笑了一下。

“八点，校门口见。”

“好。”

“晚安。”

“晚安。”

我把手机扣在桌上，关了灯。

窗帘没拉严，路灯的光从缝隙里漏进来，在天花板上投出一道细细的光带。

我闭上眼睛。

想起他趴在桌上睡着的样子，睫毛在脸上投下的阴影。

想起他把牛肉拨到一边，最后才一块一块夹起来吃。

想起他站在路灯下面，手插在裤袋里，影子被拉得很长。

想起他说“忘了”的时候，对话框上面的“对方正在输入”闪了好几下，像是在犹豫什么，最后只打了两个字过来。

天花板上那道光线还在。

安安静静的，像什么都没发生过。