林深站在科技展的展厅中央，看着大屏幕上不断转动的齿轮结构图，那些精密的零件咬合得严丝合缝，仿佛诉说着科技的完美与秩序。可当紫色鸢尾在齿轮缝隙中悄然绽放，他的心脏猛地抽搐起来。记忆如潮水般涌来，将他带回那些与沈砚共度的日夜。

曾经，在便利店昏黄的灯光下，他翻开沈砚藏在货柜后的画本，那些机械零件的素描栩栩如生，而破碎的鸢尾花瓣，就像他们之间脆弱而隐秘的情感。那时的沈砚，总在深夜无人时，用沾着油墨的手指轻轻描绘着齿轮与鸢尾，仿佛在构建一个只属于他们的世界。

此刻，大屏幕上的齿轮仍在不知疲倦地转动，鸢尾花却显得那么突兀又凄美。林深的目光不由自主地追随着那些花瓣，它们在齿轮的挤压下，边缘逐渐卷曲、破碎，却依然顽强地绽放着，就像他们曾经热烈却又充满波折的感情。

“这些齿轮代表着科技的精准与高效，而鸢尾花，则是我们对美的追求和对生活的热爱。”沈砚的声音从身后传来，带着职业化的沉稳与疏离。林深身体僵硬，他不敢回头，害怕看到沈砚西装革履、戴着婚戒的模样，那与记忆中穿着破旧卫衣、满身伤痕的少年判若两人。

“沈总对设计的理解真是独到。”林深努力让自己的声音听起来平静，可喉咙却像被齿轮卡住般发紧。他能感觉到沈砚的目光落在自己身上，灼热而复杂，仿佛要透过他的身体，看到过去的时光。

展厅里人来人往，嘈杂的人声中，林深听见沈砚微微叹了口气。“是啊，再精准的齿轮，也需要有不一样的色彩来点缀，不然就太冰冷了。”沈砚的话语里似乎藏着深意，林深却不愿去解读。他知道，如今的他们，就像这屏幕上的齿轮与鸢尾，看似在同一个画面，却永远无法真正相融。

齿轮继续转动，鸢尾的花瓣一片片飘落。林深看着那些凋零的花瓣被齿轮碾碎，化作虚无，就像他们曾经的爱情，在现实的碾压下支离破碎。他突然觉得讽刺，曾经沈砚画中的齿轮与鸢尾，是浪漫与梦想的象征，而如今，却成了他们悲剧的隐喻。

“我还有事，先走了。”林深不想再停留，他怕再多待一秒，就会控制不住自己的情绪。转身的瞬间，他仿佛又看到了那个雨夜，冲进便利店的自己，与沈砚指尖相触时的悸动；看到了沈砚在实验室失控的模样，以及那个带着血腥与松香的吻。

走出展馆，雨还在下。林深站在雨中，任由雨水打湿脸庞。他抬头看着灰蒙蒙的天空，突然觉得，人生就像那些齿轮，看似规律地运转，却在不经意间碾碎了所有的美好与希望。而那朵鸢尾，终究只能在记忆中绽放，在现实里凋零。