永夜坠落

毕业前夕，沈砚接了跨国公司的秘密项目。林深在他公寓发现未拆封的抗抑郁药，药瓶下压着张泛黄的诊断书——创伤后应激障碍。深夜加班的沈砚总对着电脑屏幕喃喃自语，显示器蓝光里，他眼底的血丝像蛛网般蔓延。

"跟我去德国。"某天清晨，沈砚把机票拍在餐桌上，胡茬蹭过林深手腕时带着刺痛。林深正要开口，手机弹出新闻推送：沈氏集团实验室突发爆炸，唯一幸存者陷入昏迷。

医院走廊的消毒水味刺得鼻腔发痛，沈砚攥着病危通知书的手指关节发白。"我早该想到的。"他突然笑出声，笑声里带着碎玻璃般的锋利，"他们怎么会放过掌握核心技术的人？"

监护仪的警报声撕裂空气时，沈砚冲进抢救室的背影决绝如孤雁。林深站在走廊尽头，看着他被保安拖出病房，嘶吼声混着金属碰撞声，最终消散在惨白的日光灯下。