苏奕珩站在三号解剖台前,手中的手术刀沿着尸体胸骨中线划开一道笔直的切口,福尔马林的气味钻进鼻腔,但他早已习惯这种感觉。
#刘良教授 注意肋软骨的走向
刘良教授在旁边指导。
#刘良教授 老年人的钙化程度会影响下刀力度
苏奕珩点点头,刀尖轻轻挑开胸骨后方的结缔组织,这是他本学期处理的第七具教学遗体,也是第一位女性,一位八十多岁的老人,死于心力衰竭。
当暴露心脏时,他的手指微不可察地颤抖了一下,那颗心脏左前降支几乎完全堵塞,和奶奶的尸检报告上写的一模一样。
#刘良教授 做得很好
刘良拍拍他的肩膀。
#刘良教授 但法医不仅要会解剖尸体,更要学会与活人交流,下周有个法律援助案件,你跟我一起去
苏奕珩的口罩微微动了动,最终只是轻轻“嗯”了一声,他知道刘教授的好意,但与人交流对他来说,比解剖最复杂的尸体还要困难。
随着时间推移,苏奕珩的笔记本上不再只有冰冷的数据,在“睡眠质量:较差”旁边,他开始写下简短的感受:“梦见奶奶在缝衣服,没有惊醒”,在“心悸次数:3次/天”下面,他补充道:“图书馆五楼靠窗位置比较安静”。
下午一点整,心理咨询室。
#林医生 这周的情绪温度计怎么样?
她注意到苏奕珩今天没穿惯常的黑色,而是换了件浅蓝色衬衫。
苏奕珩打开手机里的情绪追踪APP,屏幕上出现一条起伏的折线。
平均值5.2,比上周高0.7,周三有个波峰,因为……解剖课用了铁路事故的案例

他说得很慢,每个词都像经过精密校准,这是半年心理咨询的成果,学会用语言而不再是数据表达情绪。
#林医生 当时怎么应对的?
数了五样红色的东西,然后……去琴房弹了会儿钢琴

#林医生 弹的什么曲子?
《梦中的婚礼》

弹得很烂

两人都笑了,这是咨询以来第一次出现笑声,笑着笑着,苏奕珩突然低下头。
林医生轻轻递过纸巾盒,没有打断这个突然决堤的时刻,窗外的梧桐树沙沙作响,一片叶子粘在玻璃上。1
小珩好棒,一直在自救🥺
#林医生 你最近状态不错,噩梦频率也下降了很多
苏奕珩看着咨询室里的沙盘,上面摆着他刚才无意间做出的场景:一座小桥,桥下是蓝色的沙子,桥头站着两个小人。
我发现自己不再问“为什么是我活下来”了……

#林医生 那现在问什么?
问“我能为活着的人做些什么”

苏奕珩的声音很轻,但字字清晰,阳光透过百叶窗照在他手上,那里已经不再有掐出来的血痕,只有解剖刀磨出的茧子。
我还学会了……在解剖尸体时,想象他们生前的样子

苏奕珩的声音很轻。
37号样本可能是个喜欢钓鱼的大爷,右手虎口有长期握竿留下的茧子,214号样本的胃内容物里有辣椒,应该是四川人……

他继续说,声音逐渐变得坚定。
他没想到这次咨询自己说了这么多,更没想到说出来后,胸口那块压着的石头似乎轻了一些。
大三,刘良教授带他参与了一起真实案件,死者是一名建筑工人,从脚手架坠落身亡,家属坚持是安全事故,而雇主则声称是自杀。
这里

苏奕珩指着死者右手肘的擦伤。
坠落时本能反应应该是手掌着地,但这个角度……

他用左手做了个示范。
说明他当时手里抓着东西

这个发现成为案件转折点,当警方在工地找到断裂的安全绳时,死者妻子抱着苏奕珩泣不成声,他僵硬地站着,双手悬在半空不知该往哪放,最后轻轻拍了拍女人的肩膀,这是他近两年来第一次主动触碰陌生人。
当晚的咨询中,林医生注意到不同。
#林医生 你今天不太一样
苏奕珩愣了一下,确实,从工地回来后,他居然没像往常那样在焦虑时默数“5样看到的东西”,取而代之的,是那个妻子眼泪的温度,透过衬衫传递到皮肤的灼热感。
林医生微笑着递给他一份文件。
#林医生 下个月有个法医学术会议,刘教授推荐你去发言
会议当天,苏奕珩站在讲台上,投影仪的光束中有尘埃飞舞,他讲述着《大型事故遇难者快速识别系统》的研究成果,台下的闪光灯像极了当年高铁车厢里忽明忽暗的应急灯,但这次,他没有感到窒息。
这套系统已经在三个省份试用,识别准确率达到92.7%

他的声音越来越稳。
未来我们会加入心理干预模块,帮助家属……

说到这里,他停顿了一下。
帮助家属度过最难熬的等待期

回校的高铁上,苏奕珩望着窗外飞驰的景色,他第一次主动选择了靠窗的位置,不是3号车厢,但同样是G字头列车,当广播报出“下一站,武汉站”时,他打开笔记本电脑,在《心理创伤干预方案》的文档里敲下一行新文字:
“幸存的意义,或许就是让悲剧不再重演”4
老师泥……真的懂得戳人泪点😭
苏奕珩想起与刘良教授的对话。
#刘良教授 苏奕珩
#刘良教授 现在,你为什么学法医?
因为,我想在下一次灾难发生时,多救一个人以及一个家庭……

刘良教授盯着他看了几秒,笑了。
列车继续向前行驶,穿过阳光和阴影,苏奕珩合上电脑,看向窗外,远处,一株早开的樱花在风中轻轻摇曳,像是某种无言的告别,又像是新生的开始。
活下来的人,终究要向前走。1
向前走,向上看