1. 暴风雨前的宁静
窗外的雨滴在玻璃上蜿蜒成泪痕般的轨迹。凌骁靠在废弃音乐教室的钢琴旁，指尖夹着的香烟已经燃到尽头，灰白的烟灰簌簌落在黑白琴键上。
他盯着手机屏幕——锁屏是一张偷拍的背影：林栀踮着脚在图书馆顶层够书，阳光透过她浅色的连衣裙，勾勒出朦胧的轮廓。
烟头烫到手指的瞬间，他猛地惊醒，将手机反扣在钢琴盖上。
金属与木材碰撞的闷响在空荡的教室回荡，像一记对自己的警告。镜子里映出他阴郁的倒影：眉骨上的疤痕还泛着淡红，那是上周打架留下的。当时他徒手捏碎了那个骚扰林栀的混混的手机，玻璃碴扎进掌心的痛感至今鲜明。
"叮——"
手机震动起来。
陆沉发来的照片里，林栀正独自坐在食堂角落，面前的小蛋糕插着孤零零的蜡烛。照片边缘的日期显示今天是她的生日。凌骁的拇指无意识摩挲着屏幕，直到钢化膜上出现细小的裂纹。
钢琴下方藏着一个包装精美的礼盒，淡蓝色缎带下压着张卡片：「给总是带来光的小太阳」。
字迹凌厉得几乎划破纸面，与温柔的内容形成荒诞反差。这个准备了三个月的礼物，此刻却像块烧红的炭，灼得他眼眶发疼。
2. 刻意制造的寒冬
周二清晨的走廊，林栀抱着作业本迎面走来时，凌骁正在和陆沉说话。她眼睛亮起来，嘴角刚扬起半个弧度——
"那种乖乖女最麻烦了。"凌骁突然提高音量，眼神冰冷地掠过她，"转学生就该待在转学生的圈子。"
林栀的步子猛地刹住，作业本最上层的笔记本滑落在地。
陆沉震惊的表情凝固在脸上，而凌骁已经转身走向教室，黑色校服下摆划过决绝的弧度。只有紧攥到骨节发白的拳头暴露了什么，可惜无人看见。
当天下午的篮球赛，当林栀鼓起勇气递来矿泉水时，凌骁当着全场观众的面，直接将水扔进了垃圾桶。"砰"的巨响中，塑料瓶扭曲变形，就像林栀瞬间苍白的脸。
队友们面面相觑，而凌骁用护腕狠狠擦了把脸，不知是在擦汗还是别的什么。
3. 黑暗的自我放逐*
深夜的台球厅烟雾缭绕。凌骁把威士忌当水喝，直到视线模糊。纹身师按住他颤抖的手："骁哥，这位置纹身特别疼..."他冷笑着一把扯开衬衫前襟："比这儿疼？"指尖戳着心口的位置，那里有道陈年伤疤，是十二岁那年父亲用烟头烫的。
手机在口袋里震动。消息预览显示「林栀：今天为什么...」。
他猛地将手机砸向墙壁，飞溅的碎片中有张他和林栀的合照——那是上次班级活动，她趁他睡着时偷拍的。现在屏幕裂纹正好划过两人之间。
"再来一杯。"他对酒保嘶哑地说，却发现自己正用指尖在吧台上画着"LX❤LZ"的字样。
威士忌泼上去的瞬间，字母晕染成血色的河流。
4. 失控的守护欲
周五的暴雨天，凌骁在巷口撞见林栀被几个混混围住。
当他用甩棍砸碎领头者的膝盖骨时，温热的血溅到林栀的白色帆布鞋上。
她惊恐的眼泪和混混的惨叫混在一起，像尖刀插进太阳穴。
"滚。"他扯下外套罩住她发抖的肩膀，声音却比冰还冷，"以后别走这种巷子。"转身时听见她带着哭腔的"为什么"，脚步顿了顿，最终头也不回地走进雨里。
那件外套第二天出现在他课桌上，洗得干干净净，折叠得整整齐齐，口袋里却多了张字条：「我知道不是你本意」。
字迹被水渍晕开过，不知是雨水还是泪水。凌骁把字条塞进烟盒，结果当晚抽完了整整两包烟——每根都刻意避开那个口袋。
5. 心照不宣的煎熬
周一的生物课上，老师安排两人一组做解剖实验。凌骁故意打翻福尔马林溶液，刺鼻的气味让林栀咳嗽着跑出教室。
他却在她离开后，小心翼翼捡起她掉落的草莓发绳，缠在自己手腕上，被陆沉撞见时谎称"战利品"。
周三的午休时间，林栀在图书馆角落睡着，醒来发现身上盖着件陌生又熟悉的外套——袖口有她上次缝补过的痕迹。
桌上放着已经停产的草莓牛奶，瓶身凝结的水珠在木质桌面上洇出心形水渍。
6. 崩溃边缘
家长会那天，凌骁在空教室里砸碎了所有能砸的东西。
当林栀循声推开门时，看见的是满地狼藉中蜷缩的身影——那个不可一世的校霸正用流血的手死死按着太阳穴，校服领口湿了一大片。
"别看..."他声音嘶哑得不成样子，"现在的我..."话没说完就被温暖的触感打断。
林栀跪在玻璃渣中抱住他，丝毫不顾碎屑划破膝盖。她身上淡淡的草莓香冲破血腥气，让他僵在原地。
"我见过更糟的。"她轻声说，手指穿过他汗湿的发，"比如你假装讨厌我的时候。"这句话击碎了最后的防线。
凌骁颤抖着回抱，像溺水者抓住浮木，却在触及的瞬间又猛地推开："...会弄脏你。"
林栀却固执地拉过他的手，用手帕包扎那些狰狞的伤口："你看，擦干净就好了。"阳光透过百叶窗在他们之间划出明暗交错的光影，像极了两人的关系——永远在黑暗与光明间撕扯。
7. 午夜来电
凌晨两点的手机震动惊醒了她。来电显示只有"L.X."，接通后却是长久的沉默。
就在林栀快要挂断时，听筒里传来压抑的喘息："...说点什么。"背景音是刺耳的刹车声和雨声。
她立刻明白他在哪里——那个传闻中他母亲出车祸的十字路口。
于是她开始朗读今天生物课的笔记，声音轻柔得像在哄孩子入睡。当读到"创伤后应激障碍"时，通话突然中断。十分钟后，她家门口出现个湿透的身影，手里攥着那本始终没送出的生日礼物。
凌骁站在雨中，浑身发抖却不肯进门。礼物盒上的缎带已经被揉得不成样子，就像他破碎的表情："我这种人...配不上你的光。
"话音未落，林栀已经踮脚吻在他冰凉的唇上。这个青涩的触碰让两人都愣住了。
"现在，"她红着脸却坚定地说，"光在你这里了。"雨幕中，凌骁终于崩溃般低下头，滚烫的泪水混着雨水砸在地上。
他颤抖着将礼物塞进她手里，转身逃进夜色，却忘了拿走那颗已经悄然融化的心。
京公网安备11010502036362号