寒烬劫

熙宁六年腊月，临安城的护城河结着厚厚的冰。林砚舟蜷缩在破庙角落，怀中紧抱着件褪色的狐裘，那是裴云深最后一次见他时披在他身上的。指尖摩挲着狐裘边缘磨损的金线，他恍惚又听见少年清朗的声音：“等开春了，我带你去塞北看真正的雪。”

初遇是在那年冬至。林砚舟在街头卖字画，寒风卷着雪花，冻得他握笔的手直发抖。忽然一方暖炉塞进他怀里，抬头便撞进一双盛着笑意的桃花眼。少年身着月白狐裘，腰间玉佩随着动作轻晃：“这般冷天，画里的梅花都要冻僵了。”他买下林砚舟所有的画，又塞给他一锭银子，“明日此时，我还来。”

此后每个寒夜，裴云深都会准时出现。他们在破庙里生起炭火，煮着粗茶淡饭。裴云深会讲京城的趣事，说茶楼里新来的戏子唱得比女子还婉转；会偷偷带林砚舟去看花灯，在人潮拥挤时紧紧攥住他的手。某个雪夜，少年突然将玉佩系在他腰间：“等我及冠，就娶你回家。”

变故发生在腊八那日。裴云深匆匆赶来，脸色苍白如纸：“我爹被卷入谋逆案，全家要被流放。”他将狐裘披在林砚舟身上，“你拿着这玉佩，去城西找刘掌柜，他会护你周全。”话音未落，官兵的脚步声已近，裴云深最后深深看了他一眼，转身冲进风雪中。

此后的日子，林砚舟靠着玉佩换来的盘缠度日。他四处打听裴云深的消息，只言片语拼凑出残酷的真相：裴家满门被斩，唯独裴云深因年纪尚小，被充作军奴发往边疆。

三年间，林砚舟收到过三封信。第一封字迹工整：“砚舟勿念，我在军中安好。”第二封信笺上有褐色的痕迹，不知是茶渍还是血迹：“塞外的雪真大，像极了我们看过的花灯。”最后一封信只有寥寥数字：“活下去。”

熙宁九年冬，林砚舟终于攒够盘缠，踏上寻人的路。塞外的寒风比想象中更凛冽，他一路打听，终于在边境的军营附近找到了裴云深。曾经鲜衣怒马的少年，如今骨瘦如柴，脸上布满伤痕，身上的棉衣补丁摞补丁。

“你怎么来了？”裴云深又惊又怒，却在看到林砚舟冻得通红的脸时，红了眼眶。他把林砚舟拉进破旧的帐篷，将仅有的棉被裹在他身上，“快回去，这里不是你该来的地方。”

然而，命运并未给他们太多相聚的时间。三日之后，敌军突袭。裴云深握着锈迹斑斑的刀，转身前最后看了林砚舟一眼：“等我。”

林砚舟在帐篷里等了一天一夜。当他冲出去时，只看到满地的尸体。在雪堆里，他找到了裴云深，少年的手还保持着握刀的姿势，眼睛却再也不会睁开。

“云深，你说过要带我看塞北的雪。”林砚舟抱着逐渐冰冷的尸体，泪水滴在雪地上，瞬间结成冰晶。他解下腰间的玉佩，放在裴云深掌心，“我们一起去看雪。”

他在附近的山崖上，抱着裴云深纵身跃下。漫天风雪中，恍惚又回到那年冬至，少年笑着递来暖炉，说要与他共度余生。而如今，他们终于可以永远在一起，不再受这尘世的苦。

来年开春，有人在山崖下发现两具相拥的尸体，手中紧握着半块玉佩。那玉佩在阳光下泛着温润的光，仿佛在诉说着一段未完成的誓言。