深秋的夜，墨黑一片，浓得化不开。清华大学西北角的围墙外，小树林里静得出奇，只有风穿过树叶缝隙时发出的呜咽声，像是谁在暗处哭泣。十点五十五分，月光被厚重的云层死死捂住，连一丝微光都透不进来。

林建国蹲在树影里，紧了紧身上那件深蓝色的旧工装。这身行头是他花三块钱从废品站淘来的，袖口和膝盖都磨得起了毛边，正好用来伪装成学校后勤部的临时工。他把鸭舌帽往下压了压，帽檐几乎遮住了半张脸，只留下一道冷硬的下颌线。

内袋里，回形针弯成的简易开锁工具硌着肋骨，有点疼。林建国趁夜色检查了一遍随身携带的电工工具包——这是他找物理系老乡借的，里面的钳子、螺丝刀磨得锃亮，最底下藏着一把用锯条磨成的细长钢片，边缘锋利得能割破纸。最后，他掏出那个巴掌大的手电筒，按了一下开关，一道微弱的光柱刺破黑暗，在地面上投下一小块光晕。电量还够，省着点用应该没问题。

风又刮起来了，卷起地上的枯叶打着旋儿飞过脚边。林建国竖起耳朵听着围墙内的动静——远处学生宿舍区隐约传来熄灯号的声音，接着是稀疏的说话声和脚步声，然后一切又归于沉寂。只有巡逻保安的手电筒光柱，隔几分钟就会从操场方向扫过来一次，像毒蛇吐着信子。

十一点整，教学楼的钟声响了，沉闷的钟声在寂静的校园里回荡。林建国知道，这是保安换班的时间。他深吸一口气，冰凉的空气钻进肺里，刺激得他打了个寒颤。前世在工厂值夜班翻墙出去偷偷倒卖花生的技巧，没想到这辈子竟然用在了这里。

他退后几步，助跑，右脚在粗糙的砖墙上蹬了一下，左手抓住墙头的野草，借着冲劲翻身上了围墙。墙头上的碎玻璃划了掌心一下，火辣辣地疼，但他顾不上这些，翻身跳进院子里，落地时屈起膝盖缓冲，动作轻得像一片叶子。

历史系办公楼就在五十米开外，黑漆漆的像个蹲伏的怪兽。林建国贴着墙根移动，脚下是修剪整齐的冬青丛，叶子上的露水打湿了裤脚，冰凉刺骨。他沿着楼西侧的排水管走，每一步都踩在阴影里，眼睛死死盯着走廊尽头那扇亮着幽绿灯光的窗户——那是应急灯，也是他今晚的目标方向。

办公楼的侧门没锁，只是虚掩着。林建国推开门缝往里看了看，走廊里空无一人，只有绿光映在斑驳的墙壁上，显得阴森森的。空气中弥漫着一股旧书发霉的味道，混合着灰尘的气息，让他想起前世工厂里废弃的仓库。

他轻巧地闪身进去，把门轻轻带上，只留下一道缝。走廊里静得可怕，他能听见自己心脏"怦怦"的跳动声，在空荡荡的空间里被放大了好几倍。脚下的水磨石地板年久失修，有些地方已经松动，踩上去会发出"嘎吱"的声响。林建国放轻脚步，几乎是贴着墙壁往前挪，每走几步就停下来侧耳倾听。

突然，前面楼梯口传来脚步声！林建国的心猛地一紧，迅速躲进旁边的洗手间，闪身钻进最里面的隔间，轻轻锁上门。他透过门缝往外看，手电筒的光柱晃了过来，接着是保安厚重的脚步声和哼着的京剧小调："今日痛饮庆功酒......"

那保安走到洗手间门口停了下来，似乎是想方便。林建国屏住呼吸，握紧了口袋里的撬棍。隔间的门板很薄，他能清楚地听到对方拉链拉开的声音和排尿的声响。时间仿佛凝固了，每一秒都过得像一个世纪那么漫长。

终于，保安尿完了，抖了抖，拉上拉链，脚步声又渐渐远去。林建国靠在冰冷的瓷砖墙上，才发现后背已经被冷汗湿透了。他等了足足三分钟，确认外面没人了，才轻轻推开隔间门，猫着腰溜了出去。

资料室在走廊尽头右转第三间。林建国走到门口，停住脚步。门板是深红色的，漆皮已经斑驳脱落，露出底下的木头纹理。门楣上挂着一块歪斜的木牌，上面用毛笔写着"资料重地"四个字，字迹已经有些模糊。最显眼的是那把锁——黄铜制的老式暗锁，锁孔周围布满了锈迹，看来有些年头没换过了。

他从工具包里掏出滑石粉，轻轻往门把手上撒了一点。这样待会儿开锁的时候，就不会留下指纹了。然后，他戴上薄手套，拿出那根回形针弯成的开锁工具，小心翼翼地插进锁孔。锁芯很久没动过，里面全是铁锈，工具插进去一半就卡住了。

林建国皱了皱眉，从口袋里掏出一小瓶机油——这是他特意从老乡的自行车上弄来的。他往锁孔里滴了几滴机油，等了十几秒，轻轻晃动着工具。金属摩擦发出"咔嚓咔嚓"的细微声响，在寂静的走廊里显得格外刺耳。他屏住呼吸，手指能清晰地感觉到锁芯内部弹子的移动。

就在这时，远处突然传来保安对讲机的声音，虽然模糊不清，但在这寂静的环境里，却像是炸雷一样。林建国的手顿了一下，心跳骤然加速。他咬了咬牙，手上加了点力道。

"咔嗒"一声轻响，锁开了。

林建国心中一喜，迅速推门进去，反手从里面拖过一张旧木椅，用椅腿死死抵住门把手。做完这一切，他才松了口气，掏出那个小手电筒，打开开关。

光柱四处扫射，照亮了这个尘封已久的空间。资料室不大，大约二十平米左右，四周摆满了高大的木质书架，一直顶到天花板。书架上塞满了各种档案盒和线装书，积满了厚厚的灰尘。房间中央放着一张宽大的红木办公桌，桌上也堆满了文件，桌角的台灯蒙着层灰，显然很久没用过了。

而在房间最里面的墙角，果然放着一个半人高的旧木箱！

那是一个枣红色的木箱，表面的漆已经开裂剥落，露出深褐色的木头。箱子不大，长宽高都在四十厘米左右，黄铜包角，上面挂着一把比门锁更新式的弹子锁，虽然同样锈迹斑斑，但看得出来质量很好。

林建国的心脏"怦怦"狂跳起来。他走到木箱前，蹲下身仔细观察。锁扣很紧，上面的锈迹比门锁还厚，看来张教授这些年确实没怎么动过这个箱子。他从工具包里拿出那把磨尖的钢锯条，插进锁扣和锁体之间的缝隙，然后用撬棍顶住锯条末端，慢慢用力。

"嘎吱——"金属扭曲的声音在寂静的房间里响起，格外刺耳。林建国屏住呼吸，一点一点地加力。锈迹斑斑的锁扣终于承受不住压力，"啪"地一声断了。

林建国连忙打开箱盖，一股浓重的霉味扑面而来，熏得他差点喘不过气。他用手电筒往箱子里一照，里面整齐地码放着十几个档案盒，每个盒子上都贴着标签。最上面放着一个厚厚的牛皮纸档案袋，上面的字迹已经有些模糊，但"1977级特殊录取"几个字，依然清晰可辨。

林建国的呼吸瞬间急促起来。就是它！他的手指微微颤抖着伸向那个档案袋，指尖触碰到粗糙的牛皮纸时，一股电流传遍全身。这就是改写了他一生的罪证！

就在他即将拿起档案袋的时候，走廊里突然传来急促的脚步声！而且不止一个人！脚步声越来越近，还夹杂着说话声。

"刚才是不是听到这边有声音？"

"不清楚，过去看看。"

林建国的心脏一下子提到了嗓子眼！他立刻意识到，可能是刚才撬锁的声音惊动了巡逻的保安。他来不及多想，一把抓起那个牛皮纸档案袋塞进怀里，又从箱子里抓了几份散落在外面的文件塞进内袋，然后"砰"地一声合上箱盖，起身就往办公桌底下钻。

他刚躲好，办公室的门就被"哐当"一声推开了。刺眼的手电筒光束扫遍了整个房间，最后停在了那个没锁的木箱上。

"队长，你看！这箱子被动过！"一个年轻的声音喊道。

脚步声走到了木箱前，林建国透过办公桌的缝隙，能看到一双军绿色的警靴停在了箱子旁边。接着是金属摩擦的声音，似乎是有人在检查那个被撬坏的锁扣。

"妈的，真有人进来了！"被称为队长的人低骂了一声，声音粗哑，"两个人一组，给我仔细搜！尤其是那些书架后面！"

林建国的心沉到了谷底。他握紧了口袋里的撬棍，手心全是汗。办公桌底下空间狭小，他蜷缩着身体，膝盖顶得胸口生疼。灰尘呛得他直想咳嗽，只能死死憋着，用袖子捂住嘴。

手电筒的光束在书架间来回晃动，脚步声在房间里四处移动。林建国能清楚地听到书架上的书籍被翻动的声音，档案盒掉在地上的声响，还有保安们粗重的呼吸声。

"队长，这边没发现。"

"这边也没有。"

两个保安的声音先后传来。被称为队长的人走到办公桌前，停了下来。林建国透过桌腿的缝隙，能看到他的军靴就在眼前，离自己不到半米远。他甚至能闻到对方身上烟草和汗臭混合的味道。

林建国屏住呼吸，心脏狂跳不止，几乎要从嗓子眼里蹦出来。他握紧撬棍，指节因为用力而发白。如果被发现，他就只能拼死一搏了！

那队长在桌前站了足足有半分钟，然后突然弯下腰！林建国的心一下子提到了嗓子眼，握紧撬棍准备动手。

就在这时，走廊里突然传来一阵急促的对讲机声音："队长！队长！图书馆那边报警，说有可疑人员闯入！请立刻过来支援！"

那个队长咒骂了一声，直起身："妈的，算他跑得快！撤！去图书馆！"

脚步声哗啦啦地离开了资料室，门被重重关上。

林建国在桌下又等了足足五分钟，确认没有动静了，才从桌底下爬出来。他浑身都是灰，膝盖和手肘火辣辣地疼。刚才紧张得几乎窒息，现在放松下来，才感觉肺部火辣辣的，忍不住剧烈地咳嗽起来。

他捂住嘴，强忍着咳嗽，快步走到门口，透过门缝往外看。走廊里空荡荡的，应急灯的绿光幽幽地照着，像是鬼火一样。

林建国深吸一口气，推开门溜了出去。刚走几步，迎面就撞见一个保安！

两人都愣住了。那保安显然也没料到会在这里遇到人，惊讶地张大了嘴巴。

林建国脑中一片空白，下意识地举起了手里的撬棍。但他随即意识到，这是在走廊里，一旦动手就会惊动其他人。

千钧一发之际，他突然想起自己身上的工装和工具包。他迅速放下撬棍，换上一副慌张的表情，用带着浓重口音的语气说道："同...同志，对不住对不住！俺是后勤部的，王科长让俺来...来检查线路，说这边总跳闸..."

那保安狐疑地上下打量着他，目光在他的工具包和工装上来回扫视。林建国的心提到了嗓子眼，手心全是汗。他知道，只要对方稍微一较真，他就完了。

就在这生死攸关的时刻，远处突然传来了那个队长的声音："小李！发什么呆呢？赶紧去图书馆！"

那保安"哦"了一声，狠狠瞪了林建国一眼，嘟囔着"大半夜修什么线路"，转身急匆匆地跑了。

林建国看着他的背影，长长地松了口气，后背已经被冷汗湿透了。他不敢久留，加快脚步朝着记忆中那间废弃的教室跑去。

废弃教室在办公楼北侧，据说因为电路老化，已经停用了好几年。林建国冲到教室门口，推开门闪身进去，反手把门关上。教室里一片狼藉，课桌椅东倒西歪，地上积满了灰尘，墙角结着厚厚的蜘蛛网。月光透过布满灰尘的窗户照进来，在地上投下模糊的窗格影子。

林建国靠在门上，大口大口地喘着粗气。心脏还在疯狂地跳动，肺部像着了火一样疼。他抹了一把脸，才发现不知道什么时候，嘴角已经被自己咬破了，血腥味在嘴里弥漫开来。

稍微平复了一下呼吸，林建国颤抖着手，从怀里掏出那个牛皮纸档案袋。档案袋的一角被刚才的汗水浸湿了，上面还沾着一丝血迹——大概是刚才躲在桌下时不小心蹭到的。

他找了一张相对干净的课桌坐下，小心翼翼地打开档案袋。里面是一沓泛黄的文件，最上面是一张纸，标题是"1977年清华大学特殊录取名单"。林建国的目光迅速扫过纸面，很快就找到了自己的名字——"林建国"三个字清晰地印在上面，旁边还有他的准考证号和报考志愿。

但就在他的名字上面，有人用黑墨水狠狠地划了一道线，把他的名字完全覆盖了。而在线的旁边，用红墨水写着两个字——"苏雅"。

林建国的心脏像是被一只无形的手狠狠攥住了，疼得他几乎喘不过气。他的手开始不受控制地颤抖起来。

他继续往下翻，下面是一份"工农兵推荐表"，推荐人那一栏赫然写着"张博裕"三个字——正是张教授的名字！表格上的照片被换成了苏雅的，其他信息也都做了相应的修改。最让他愤怒的是，在表格的最后，有一行手写的备注："该生家庭成分特殊，望优先考虑。"

再往下翻，是一份成绩单。上面的成绩高得离谱，所有科目几乎都是满分。林建国一眼就看出来，这绝对是伪造的！他当年虽然考得不错，但绝对没有这么高的分数。在成绩单的右下角，同样有张教授的签名和盖章。

一份份文件看下去，林建国的血液几乎要凝固了。篡改的档案、伪造的推荐表、假的成绩单......所有的证据都指向了一个事实——张教授和苏雅合谋，偷走了他的人生！

前世三十年的苦难像潮水一样涌上心头：工厂里艰苦的劳作、微薄的工资、妻子的抱怨、孩子的不解、病痛的折磨......还有苏雅临终前那句轻飘飘却字字诛心的话："三个孩子都不是你的......"

一股无法遏制的愤怒和恨意从心底喷涌而出，像火山爆发一样席卷了他的理智。林建国猛地举起拳头，狠狠砸向面前的课桌！

"砰！"沉重的撞击声在寂静的教室里回荡，桌上的灰尘被震得飞扬起来。他的指关节瞬间变得血肉模糊，但他感觉不到疼痛，只有一股毁天灭地的冲动在胸中激荡。

"张博裕！苏雅！"林建国低吼出声，声音沙哑而嘶哑，充满了无尽的恨意，"你们不得好死！"

他抓起那份被篡改的录取名单，死死地攥在手里，指节因为用力而发白。纸张被揉得皱巴巴的，上面的字迹也变得模糊不清。

月光透过窗户照在他的脸上，映出他扭曲而狰狞的表情。嘴角的血迹、手上的伤口、眼中的血丝，让他看起来像一头受伤的野兽。

过了不知道多久，林建国才渐渐冷静下来。他意识到，愤怒和仇恨解决不了问题。现在他有了证据，他要用这些证据，让那两个贱人付出惨痛的代价！

他小心翼翼地将所有文件重新整理好，放进档案袋里，贴身藏好。然后从工具包里拿出纱布，简单地包扎了一下受伤的手和指关节。

做完这一切，他站起身，走到窗边，推开一条缝隙往外看。校园里一片寂静，远处保安的手电筒光束已经消失不见了。

林建国的眼神渐渐变得冰冷而坚定。他知道，从这一刻起，游戏规则将由他来制定。张教授，苏雅，你们准备好迎接我的报复了吗？

他最后看了一眼手中的档案袋，嘴角勾起一抹冰冷的笑容，然后转身，消失在茫茫夜色中。

深夜撬锁