仇杀 第六章

第六个死的人叫王秀英。

她是箫迹小学时的老师。箫迹已经十几年没见过她了，但当警方查到她的身份时，箫迹想起了一段她以为已经忘掉的记忆。那段记忆被她压在脑子最深的地方，上面盖了十几年的灰，但此刻它自己翻了出来，像埋在土里的种子，被雨水一浇，就发芽了。

那是小学四年级的秋天。箫迹的父母刚去世不久，她被一个远房亲戚收养，住在亲戚家的车库里。车库很小，只能放下一张床和一个衣柜，墙上还有车轮蹭出来的黑色印子。她没有新衣服，穿的都是邻居阿姨给的旧衣服，大了两号，袖子太长，她用橡皮筋绑住了袖口，像扎了两个蝴蝶结。

那天是语文课。王秀英站在讲台上，穿着一件新买的羊毛衫，粉红色的，领口绣着一朵小花。她让同学们站起来朗读课文，读到一半的时候，她忽然停下来，看着箫迹。教室里很安静，所有人都顺着她的目光看向箫迹。箫迹坐在最后一排，靠墙的位置，桌子上的书摆得整整齐齐，但她知道王秀英在看她什么——她在看她的衣服。

“箫迹，”王秀英说，声音不大，但在安静的教室里每一个字都清清楚楚，“你站起来。”

箫迹站了起来。她低着头，看着自己的脚尖。她的鞋也是别人给的，大了两号，走起路来会啪嗒啪嗒地响。

“有些同学家里出了事，”王秀英的声音很温和，温和得像在哄一个小孩，“但这不是你邋遢的理由。人要脸树要皮，你爸妈不在了，你自己更要争气。你看看你穿的什么样子？袖子用橡皮筋绑着，像什么话？你是来上学的，不是来要饭的。你要给班级争光，不要给班级丢脸。”

全班四十多个同学，没有一个人说话。箫迹站在那里，低着头，眼泪一滴一滴地掉在地上。她不是哭王秀英说的话，她是哭“你爸妈不在了”这六个字。那六个字像六根针，从她的耳朵扎进去，扎到心脏里，拔不出来。后来的很多年里，她每次听见有人说“你爸妈”三个字，都会想起那个秋天的下午，想起王秀英的羊毛衫，想起教室里安静得能听见日光灯嗡嗡响的声音。

三个月前，箫迹的身份曝光后，有记者去采访王秀英。王秀英已经退休了，住在老家的一栋老房子里，院子里种着丝瓜和扁豆，丝瓜藤爬满了架子，黄色的花开得正旺。她站在丝瓜架下面，穿着一件碎花的短袖，头发染过了，黑得发亮。她对着记者的录音笔说：“那个孩子啊，从小就怪怪的。她爸妈死了之后就更怪了，不爱说话，不跟人玩，穿得也邋里邋遢的。我当时就觉得她心理有问题，还跟校长反映过，建议她去做心理咨询。可惜啊，没人听我的。要是当时学校重视了，也许就不会有后面那些事了。她哥也不会杀人，她也不会变成现在这样。”

这段采访被发到了网上，标题是《小学老师早预警：那个孩子从小就不正常》。评论区里有人说“老师有先见之明”，有人说“这种孩子一看就是有问题的”，有人说“要是当时听老师的，后面的事就不会发生了”。没有人问过箫迹，那天下午在教室里，当着四十多个同学的面，被老师说“你是来上学的不是来要饭的”的时候，她是什么感受。

王秀英死在自己老家的厨房里。厨房不大，灶台是那种老式的烧柴火的灶，上面架着一口大铁锅，锅盖是木头的，被蒸汽熏得发黑。灶台旁边有一个小桌子，桌上放着一碗红枣粥，粥是用老家的红枣、自家种的小米，慢慢熬出来的，稠稠的，上面漂着一层米油。碗是那种老式的蓝边碗，碗沿上有一个小小的缺口。粥被人喝了一半，碗沿上还沾着一颗没有咽下去的红枣，枣皮皱皱的，像老人的脸。

死因是氰化物中毒——和第一个死者马骏一模一样。法医在粥里检测到了氰化钾，浓度很高，只需要一口就足以致命。王秀英的尸体趴在桌子上，脸埋在碗里，嘴角挂着粥的残渣，眼睛睁着，瞳孔放大，嘴唇发紫，指甲发青。她的手还保持着端碗的姿势，手指微微蜷曲，碗已经碎了，碎瓷片散落在地上。

她的嘴里塞着纸条：“第六个。”

技术科查到，王秀英退休前曾把一个叫陈丽华的女教师挤兑出学校。陈丽华比王秀英小十岁，教语文，课上得好，学生喜欢，家长认可。王秀英觉得陈丽华威胁到了自己的地位，在校长面前说了很多话——具体说了什么没有人知道，但结果是在那次职称评定中，陈丽华落选了，王秀英上了。后来陈丽华被调到了偏远山村的一所小学，在那里待了五年。五年，一千八百多天，她在那个山村里教孩子们读书写字，每天晚上听着虫鸣声入睡，周末一个人走两个小时的山路去镇上买菜。她后来在微博上发过一条动态，只有一句话——“王秀英，你会遭报应的。”

陈丽华有不在场证明。王秀英死的那天晚上，她在城里陪女儿看电影，晚上七点半的场次，票价四十五块，座位是七排六座和七排七座。有电影票根，有商场的监控录像，有女儿和女婿的证言。她不可能出现在王秀英的老家，不可能在那个厨房里，不可能在那碗红枣粥里下毒。

箫迹站在王秀英家的厨房里，看着那碗粥。粥已经凉了，表面结了一层膜，像皮肤上的疤痕。她忽然想起了一个词：因果。种什么因，得什么果。王秀英种下的因，是当着四十多个孩子的面说“你爸妈不在了”。那个果，在十几年后的这个秋天的晚上，落在了她自己身上。