仇杀·前传 第一章

箫迹已经记不清是从哪一天开始的了。

也许是初一那年的秋天，她在走廊上被人绊了一跤，膝盖磕在台阶上，血顺着小腿流进袜子里。她抱着膝盖坐在那里，周围的人从她身边走过，没有人停下来。

也许更早。

也许是从她父母去世的那一天起，霸凌就已经开始了——只不过那时候，欺负她的是生活本身。

周海亮是第一个把她的书包扔进垃圾桶的人。那天放学，箫迹在垃圾桶旁边站了很久，最后把书包捡出来，用校服外套把它包住，抱在怀里走回家。

萧声坐在客厅里写作业，头也没抬。

“回来了？”

“嗯。”

箫迹把书包藏进房间，换了条长裤，遮住膝盖上的伤。她坐在床边，听着隔壁房间传来的翻书声，忽然觉得那个声音很远，远得像另一个世界的人发出来的。

她从来没有跟萧声说过学校里的事。

不是不想说，是她试过。初二那年冬天，她的围巾被人塞进厕所的水池里泡了一整天，湿漉漉地滴着水。她放学回家，鼻子冻得通红，萧声看了她一眼，问：“围巾呢？”

“掉了。”

萧声没再说话。

从那以后，箫迹就明白了——有些话说了也没用，有些人指望不上。

萧声不是坏人。他只是……没有温度。

像一面墙，你靠上去，只能碰到冰冷的坚硬。

日子就这样过着。箫迹在学校里被推搡、被嘲笑、被孤立，回到家把自己关在房间里，把所有的声音吞进肚子里。萧声在外面打工、上课、交作业，过着一种与她平行的生活。

他们住在同一个屋檐下，却像两颗轨道永远不相交的星星。

直到那个晚上。

那是周四，箫迹比平时晚了一个小时回家。她的校服被扯掉了一颗扣子，嘴角有一道浅浅的血痕，是被指甲划破的。

她以为萧声不会注意到。

但他注意到了。

萧声坐在餐桌前，面前放着一碗已经凉透的面。他没有吃，就那么坐着，像是在等什么。

箫迹低头换鞋，没有说话。

“箫迹。”

她愣了一下。萧声很少叫她的全名，通常只是“喂”或者什么都不叫。

“嗯？”

萧声抬起头。他的眼睛很黑，黑得像没有底的井。箫迹从来没有见过他那个样子——不是愤怒，不是心疼，而是一种她完全看不懂的东西。

像一个人在漫长的黑暗里走了太久，忽然看见了光，不是喜悦，而是某种近乎恐惧的清醒。

“谁？”

箫迹没有听懂。

“谁打的？”

箫迹的喉咙动了一下。她下意识地想摇头，想说“没有”，想重复那个她已经说了一百遍的谎言。

但萧声的眼睛让她说不出话。

“告诉我，”萧声站起来，把椅子推回原位，动作很轻，轻得像在完成一个仪式，“他们叫什么名字？长什么样？”

箫迹站在原地，嘴唇微微发抖。

她看见萧声走到门口，弯腰穿鞋。他的动作很慢，很仔细，像平时出门打工一样，把鞋带系紧，把外套拉链拉好。

然后他直起身，转过身来。

“说吧。”

箫迹张了张嘴。

“周海亮，”她听见自己的声音，小得像蚊子，“陈默，刘洋，赵鹏，孙浩，李俊，王凯。”

她说出了七个名字。

萧声点了点头，像是在记住什么东西。

“还有吗？”

箫迹摇头。

“好。”

萧声拉开门，走了出去。

门在身后轻轻关上，没有发出一点声响。

箫迹站在玄关，看着那扇关上的门，忽然觉得什么东西从她手里滑落了。她低头，看见自己攥着的校服扣子掉在地上，滚了两圈，停在墙角。

她蹲下去捡，手指触到那枚扣子的时候，忽然打了个寒噤。

她说不上来为什么。

只是觉得刚才那个站在门口的人，不像是她认识的那个萧声。