两个月。

整整两个月，我没有再“丢”过时间。每天按时上班，按时下班，按时吃饭，按时睡觉。早上醒来，身上不累。桌上没有纸。脑子里没有声音。

我以为我好了。

医生说，人格分裂这种事，有的人一辈子都好不了，有的人某一天突然就正常了，说不准。我问他是哪种，他说，希望你是后一种。

我也希望。

那两个月，我没再去查张佳。也没再管那些走狗。上班，整理卷宗，出警，调解纠纷。日子过得像白开水，寡淡，但踏实。

有时候晚上躺下，我会想，那个“人”还在吗？他是不是真的走了？会不会哪天又突然回来？

每次这么想，我就赶紧打住。不想他。不想他就不会来。

我以为我赢了。

第五十九天的下午，李队来找我。

李队是我上司，管刑侦的。四十多岁，老警察，话不多，眼睛毒。他来的时候我正在写一份报告，头都没抬。

他说，小陈，最近怎么样？

我说，还行。

他说，身体好了？

我说，好了。

他笑了一下。那个笑，我后来想了很久，才发现不对劲。

他从包里拿出一个卷宗，拍在我桌上。说，你看看。

我打开。

第一页，是照片。一具尸体。躺在地上，脖子上一道印子。我认识那张脸。张佳的一个走狗，平时跟着最紧的那个。

第二页，又是照片。另一具尸体。另一个走狗。

第三页，第四页，第五页。

我翻完了。五具尸体。五个走狗。全死了。

我抬头看李队。他坐在我对面，盯着我，眼睛一眨不眨。

他说，全死了。这几个月，一个一个死的。死法都一样，掐死的。凶手没留什么痕迹，但我们查出来一件事——所有死者，死的那天晚上，都有人看见一个穿黑衣服的人在他们附近。

我没说话。

他说，那个穿黑衣服的人，好几个邻居认出来了。是你。

我张了张嘴，没发出声音。

他说，你晚上出来，穿着黑衣服，去那些地方。有人看见你了。不止一个人。

我说，不可能。我晚上都在睡觉。

他笑了一下。说，有人证吗？

我愣住了。

人证？我一个人住。没有人能证明我晚上在睡觉。

我说，李队，我没杀人。我真的没杀人。

他说，那你怎么解释那些人看见你？

我坐在那儿，脑子里转得飞快。那些监控，那些纸条，那些早上醒来身上的累，那些“丢了”的时间。

我说，李队，我有病。

他看着我。

我说，人格分裂。我查过医生。我一直在吃药。那些事，不是我干的。是另一个人。

他沉默了一会儿。说，另一个人？

我说，我身体里还有一个人。我不知道他是谁。但他杀人的时候，我不知道。

他看着我，看了很久。然后他说，你的病历呢？

我翻了半天，找出那张诊断书。他接过去，看了很久。然后他拿出手机，打了一个电话。

我听见他在问某个医生，认不认识我，是不是看过病，诊断是什么。

他挂了电话，把诊断书还给我。说，医生证实了。你确实有病。

我松一口气。但他下一句话，又把我打回去了。

他说，就算你有病，那些人也死了。五条人命。你那个“另一个人”杀的，但身体是你的。法律上怎么算，我不知道。但我知道一件事——张佳还活着。

我看着他的眼睛。

他说，他是最后一个。如果他也死了，那就是大事。上面会压下来，谁都兜不住。

我说，我没想杀他。

他说，不是你想不想。是那个人想不想。

他没再说下去。站起来，拍了拍我的肩膀。说，你自己小心。我会让人盯着张佳那边。别让事情闹大。

他走了。我坐在那儿，盯着那叠照片，盯了很久。

那天晚上回去，我吃了两粒药。躺下之前，我把门锁了，窗户锁了，钥匙藏起来。我对着黑暗里说，你听着，不许出去。

没人回答。

我闭上眼睛。

第二天早上，我醒过来。阳光照进来，暖洋洋的。我坐起来，低头看手。没血。扭头看桌子。没纸。

我松了一口气。

然后我听见楼下有人在喊。

我走到窗边，往下看。楼下围了一圈人，警车停在路边，有人在拉警戒线。

我脑子里嗡的一声。

我穿上衣服冲下去。挤开人群，往里走。有人拦住我，我说我是警察，他们让开了。

地上躺着一个人。

张佳。

脖子上那道印子，跟其他五个一模一样。眼睛睁着，嘴张着，死不瞑目。

我站在那儿，看着那张脸，看了很久。

李队走过来，站在我旁边。他没说话。只是看着我。

我说，不是我。

他说，我知道你会这么说。

我说，真的不是我。我昨晚一直在睡觉。门锁着，窗户锁着，钥匙藏起来了。

他说，那你看看这个。

他从旁边拿起一个证物袋，递给我。里面是一把刀。折叠刀，黑色的，刀刃上还有血。

我认识那把刀。

我的刀。平时放抽屉里的。

我抬头看李队。他看着我，眼睛里什么都没有。

他说，现场提取的。指纹是你的。

我张了张嘴。没说出话。

李队说，谁杀的他？

我说，我不知道。

他说，是你吗？

我说，我不知道。

他盯着我，盯了很久。然后他叹了口气。说，走吧。跟我回去。

我跟着他往警车走。阳光很好，晒在身上暖烘烘的。围观的人看着我，窃窃私语。我听不清他们在说什么。

走到车门口，我停了一下。

脑子里那个声音说：你知道是谁杀的。

我没说话。

那个声音说：是你。

我说，不是我。

那个声音笑了。那个笑声从我脑子里发出来，但我没在笑。他说，你醒过来的时候，手上没血，桌上没纸。你以为你睡了一整夜。

我说，是。

他说，你错了。你昨晚出去了。你杀了人。你把刀扔在现场。你回来，洗干净手，躺下，继续睡。你什么都不知道。

我说，不可能。

他说，你摸摸口袋。

我摸了摸口袋。空的。什么都没有。

他说，左边那个。

我摸了摸左边口袋。里面有一张纸。折着的。我拿出来，打开。

上面是黑笔写的。我的字迹。狂放的，歪扭的。

你不是想知道是谁杀的吗？你看看你手里。

我低头看我的手。手上什么都没有。

我再看那张纸。纸下面，还有一行小字：

你手里那把刀，是他递给我的。

我把那张纸折起来，放回口袋。

李队在车里喊我。我上了车。车门关上，隔绝了外面的声音。

车子开动了。我坐在后座，看着窗外一点点往后移。阳光照进来，晒在脸上，有点烫。

脑子里那个声音没有再说话。

但我听见他在笑。

很轻，很低，像风从门缝里挤进来。

枪口：第五章