回到录制现场，下一个表演者，正是夏晨光。他站在台上，目光锁定我，眼神充满了汲取自我的能量与决心。
夏晨光站在中央，深吸了一口气。他的目光越过刺眼的追光，精准地落在我身上，那双小狗般湿漉漉的眼睛里盛满了紧张的期待。
音乐前奏响起，是一首充满青春活力的流行舞曲。
他的表演开始了。动作幅度很大，充满了奔放的能量，每一个跳跃和转身都竭尽全力，笑容始终挂在脸上，试图用感染力弥补技术上的些许青涩。
能看出他基础不算最扎实，有些复杂步伐的衔接略显生硬，力度控制也不够精准，偶尔会过猛或不足。
但是，他身上有一种难以言喻的真诚和快乐，那种全心全意享受舞台、渴望被认可的模样，像一颗小太阳，驱散了棚内因高强度评审而带来的些许压抑感。
表演结束，他胸膛起伏，微微喘息，额角亮晶晶的满是汗水，但眼睛依旧亮得惊人，第一时间就望向导师席，望向我。
李荣浩老师先开口：
李荣浩很阳光，很有活力。你的笑容很有感染力，让人看了心情很好。
欧阳靖老师接着点评：
欧阳靖节奏感不错，没有掉拍子。看得出来你很享受这个舞台，Keep that energy, young man!
张艺兴拿起话筒，语气温和但切中要害：
张艺兴基本功还需要加强，有些动作的框架不够标准，力量也有点散。但是……
他顿了顿，看向我，似乎把主导权交给我。
张艺兴Mila老师，你觉得呢？他的舞台表现力方面。
所有人的目光集中到我身上。夏晨光更是屏住了呼吸，双手紧张地握在身前。
我拿起话筒，目光平和地看向他，先用中文肯定：
朴早纪Mila就像李荣浩老师和欧阳靖老师说的，你的舞台感染力和笑容非常有魅力，这是一种很难得的天赋。
我看到他眼睛瞬间更亮了，几乎要雀跃起来，但立刻又强迫自己站好，认真听我说下去。
朴早纪Mila但是。
我话锋一转。
朴早纪Mila正如艺兴前辈指出的，基本功是支撑你感染力的基础。比如刚才副歌部分的那个连续滑步，你的脚下步伐有些混乱，核心没有收紧，导致动作看起来有些飘，不够干脆利落。还有，你的表情管理虽然很有活力，但稍微有些过满，需要学会在镜头前更有层次地收放，而不是一直保持最大功率的笑容。
我一边说，一边简单地用手比划了一下滑步时脚部应有的路径和核心发力的感觉。我没有像对顾夜恒那样起身示范，保持了一种恰到好处的距离感。
夏晨光谢谢导师！
夏晨光立刻大声回答，又是一个九十度鞠躬，抬起头时，脸上没有丝毫被批评的沮丧，反而充满了被指点后的感激和动力。
夏晨光我一定会拼命练习基本功！控制好表情！谢谢Mila导师！谢谢各位导师！
他的反应直率而坦诚，让几位导师都露出了些许笑意。
最终，他被评定为B等级。
这个结果对他目前的实力而言是公正且充满鼓励的。
他再次鞠躬，开心地跑向金字塔座位，途中还忍不住回头朝导师席，尤其是我的方向，用力挥了挥手。
接下来的录制，我将注意力平均分配到每一组上台的练习生身上，认真记录他们的优缺点。
我的点评始终围绕着舞蹈动作的精准度、节奏感、表现力、与团队的配合等专业维度，语气保持客观冷静，既不过分严厉，也不随意给予溢美之词。
我会指出一组表演中齐舞的微小误差，会分析某个成员动作发力方式的不当，也会肯定他们编排上的巧思或情绪表达的进步。
我的点评逐渐成为其他导师和练习生们重点关注的部分，因为他们发现，我的眼睛似乎能捕捉到最细微的瑕疵，而我的示范又能瞬间揭示问题的核心和解法。
在这个过程中，我并没有刻意忽略顾夜恒或夏晨光。
当镜头扫过A班区域时，我能看到顾夜恒始终坐姿挺拔，眼神专注地看着舞台，偶尔会因某些表演而微微蹙眉，那是一种顶尖舞者对于不完美本能的不赞同。
而坐在B班区域的夏晨光，则几乎每个表演都会热烈反应，用力鼓掌，看到精彩处会哇哇大叫，看到失误则会感同身受地捂住脸，情绪外露得像个来看演唱会的小粉丝。
但他每次大笑或鼓掌后，总会下意识地偷偷瞄一眼导师席，瞄向我，仿佛在观察我的反应，试图学习和理解专业评审的角度。
⋆｡ﾟ☁︎｡⋆｡ ﾟ☾ ﾟ｡⋆ ⁺ﾟ ☁︎｡₊ ⋆ ☾ ⋆⁺₊⋆ ☁︎⋆｡ﾟ
录制持续了数小时。
中途再次休息时，我和程潇、周洁琼一起去洗手间。在走廊上，我们简单交流了一下对几个突出练习生的看法。
程潇那个顾夜恒，实力真是恐怖，感觉不像练习生，像已经出道多年的成熟爱豆。
程潇感叹道。
周洁琼是啊，气场太强了，就是有点吓人，不敢跟他开玩笑。
周洁琼附和，然后笑着用手肘轻轻碰了碰我。
周洁琼不过晨光那孩子真可爱，活力满满，又是你的死忠粉，刚才看你点评他，他紧张得手都在抖呢。
我笑了笑，用纸巾轻轻按压嘴角补好的口红：
朴早纪Mila基础确实需要加强，但态度很好。希望能保持住这份热情吧。
我们没有过多讨论，很快回到了录制现场。
后半段的录制，我继续扮演着专业而公正的导师角色。
我会在张艺兴点评后补充一些舞蹈细节，会在李荣浩老师评价vocal时安静聆听，会在欧阳靖老师活跃气氛时露出礼貌的微笑。
张艺兴在一次休息间隙主动对我说：
张艺兴早纪，你的专业视角非常独特和敏锐，很多细节我都没注意到。和你合作很愉快。
朴早纪Mila谢谢艺兴前辈，我也从您身上学到了很多对舞台的整体把控。
我礼貌地回应，这是事实，他对音乐和舞台整体性的理解确实非常深刻。
京公网安备11010502036362号