番外一 错位

作者接下来是之前写给罗景文的小短篇 一股脑放进番外好了

我发现罗景文衬衫领口的口红印那天，窗外的雨下得特别大。

那抹樱桃红刺眼地嵌在白色衣领上，像一道新鲜的伤口。他正在浴室洗澡，水声哗啦啦地盖过了我颤抖的呼吸。手机屏幕亮起，是一条陌生号码发来的信息："谢谢昨晚的宵夜，钢琴弹得真好。"时间显示凌晨两点十七分——正是他昨晚说在录音室通宵的时间。

我轻轻把那件衬衫挂回衣柜，假装没看见。与此同时，罗景文正在浴室盯着手机发呆。屏幕上是我和陌生男子的合照——我发小上周回国，照片里他自然地搂着我的肩膀。而我的聊天记录里那句"好久不见，还是和以前一样温柔"被他无意间瞥见后，就像一根刺扎在眼底。

我们开始了一场心照不宣的试探。"昨晚录音顺利吗？"我递给他咖啡时状似随意地问。"嗯。"他避开我的视线，"你呢？和闺蜜逛街开心吗？"挺好的。"我盯着他领口新换的衬衫。他开始频繁地查看手机，屏幕总是微微倾斜；我变得容易走神，经常看着窗外发呆。我们之间突然多了许多礼貌的沉默，连洗碗时瓷器的碰撞声都显得小心翼翼。

直到周年纪念日那天，我提前回家想给他惊喜，却听见他在阳台打电话："...再给我点时间。"声音温柔得像是怕惊扰什么。我轻轻放下蛋糕，转身离开时碰倒了玄关的相框。玻璃碎裂的声音惊动了他，我们四目相对的瞬间，都从对方眼里读懂了同样的痛楚。

"要走了？"他看着我的行李箱。"嗯。"我盯着他手里攥着的机票，"你也是？"真相在机场广播声中姗姗来迟。他手机屏幕亮起，是他妹妹发来的消息："哥，妈的检查报告出来了，你什么时候到医院？"我的发小更新朋友圈："帮夏栀策划的求婚惊喜准备就绪！"

我们站在安检口的两端，像两列错站的列车。他手里攥着飞往老家的机票，我包里装着给他准备的周年礼物。最后他笑了笑，眼尾泛起细纹："祝你..." "你也是。"我迅速打断他。转身时，我听见他轻声哼起我们初遇时那首歌的旋律。曾经他总说，这是写给我的情歌。而现在，我们都默契地没有回头。

机场大屏闪烁着航班信息，就像那年夏天音乐节上变幻的灯光。只是这次，没有人会穿过拥挤的人群，来牵起对方的手了。