成长的孩子

珊瑚育儿室里，墨汐的尾鳍卷着人类绘本晃来晃去，淡粉色耳鳍竖得像小扇子：“爸爸！人类的‘晚安吻’要贴脸吗？”她突然用尾巴拍起水花，将刘海涛的眼镜糊上盐粒，墨海则趁机把发光水母塞进他白大褂口袋。

“先松开咬着的温度计！”墨子恒用尾尖卷走儿子嘴里的水银柱，蓝发间别着女儿刚编的海藻发卡，“鲛人族长6岁已经能辨别72种毒藻，你们却在给人类爸爸换装？”话虽严厉，却在墨汐蹭过他鳞片时，偷偷往她掌心塞了颗人类水果糖。

刘海涛任由两个小尾巴缠住脖子，感受着墨海用乳牙啃他耳垂——和当年墨子恒的力度分毫不差。墨汐突然指着窗外的游轮尖叫：“爸爸快看！那艘船的烟囱像墨海生气时鼓的腮帮子！”兄妹俩的尾巴拍起同步的浪花，将月光碎成银箔撒在他脸上。

“该教他们用人类电话了。”墨子恒咬开果汁盒递过去，看着墨海熟练地用尾巴尖划开视频通话，屏幕里弹出鲛王气鼓鼓的脸：“墨汐！把你偷的王冠还回来！”老鲛人却在看到孙女举起人类芭比时，突然用尾鳍卷起一堆珍珠往镜头前凑，“这个换娃娃怎么样？”

深夜的实验室，墨汐趴在显微镜前研究人类细胞，墨海则把海星放进离心机。墨子恒靠在门口笑出泪，看刘海涛被两个小科学家追着问“为什么人类没有育儿袋”。月光穿过水族箱，在他们交缠的尾鳍间织就银网，远处传来汽笛声——那是墨海第一次用鲛人语指挥货轮避开暗礁的方向。

“爸爸们的故事，比《海底两万里》还厉害！”墨汐突然举起荧光笔在黑板上涂鸦，人类的笑脸和鲛人的尾鳍在月光下生长成参天珊瑚。刘海涛摸着她耳鳍上的人类耳钉，听墨海用混着鲛人语的中文念睡前故事，终于懂了墨子恒说的“聪明”——原来爱是跨越种族的天赋，而他们的孩子，早已在双栖的世界里，学会用珍珠和齿轮编织最温柔的星辰。