门在我身后悄无声息地合拢，将片场那片属于贺峻霖的、耀眼而忙碌的世界彻底隔绝。我像一只偷溜进宝藏洞穴的小兽，蜷缩在休息室最深处堆叠的道具箱阴影里。唯一的光源是门缝下透进的一线微光，映照着空气中无声飞舞的尘埃。掌心湿漉漉的，心跳声在过分安静的黑暗中震耳欲聋——咚咚、咚咚，像是在为即将上演的惊喜倒计时。

“小贺，这边再来一条！状态很好！”导演的声音透过门板模糊传来。

我屏住呼吸，指尖无意识地抠着手中那个小巧的U盘——里面存着我熬了几个大夜精心剪辑的视频，记录了我们从初识到现在的点滴，还有我对着镜头傻乎乎却无比真诚的生日祝福。最重要的，是视频结尾那句：“霖霖，回头！你的星星在这儿呢。”这是我们之间的小暗号，他总说我是他生命里意外坠落却舍不得放手的星星。

为了这一刻，我“骗”了他整整一周。当他略带委屈地在视频电话里说：“宝宝，生日当天拍摄排满了，可能没办法一起过，晚上收工再补偿你好不好？”我强忍着笑意，故作大度地点头：“工作重要嘛，没关系的，礼物我寄到你公司啦！”看着他瞬间垮下来的小狗眼，我差点就心软露馅。幸好，他的队友们——我的“共犯”们，早已被我一一“收买”。

门外传来熟悉的脚步声，是贺峻霖！我立刻缩得更紧，几乎要嵌进阴影里。透过特意留的缝隙，我看到他略显疲惫地走向休息区，拿起水杯。

“哎哟！”一声夸张的低呼，是刘耀文。“小贺贺对不起对不起！没烫着吧？”只见刘耀文“手忙脚乱”地抽纸巾去擦贺峻霖身上溅到的几滴水——那水杯“意外”翻倒的角度和时机，精准得堪比排练过。

贺峻霖无奈地叹气：“耀文儿，你今天第几次‘不小心’了？”

“意外！纯属意外！”刘耀文嘿嘿笑着，身体却不着痕迹地挡住了贺峻霖可能瞥向休息室这边的视线。

就在这时，宋亚轩像只大型挂件一样扑过去，一把搂住贺峻霖的脖子：“贺儿！快来看我刚拍的这张照片，绝了！”他不由分说地把手机屏幕怼到贺峻霖眼前，叽叽喳喳地评论着，成功将他的注意力完全转移。

严浩翔和马嘉祺在不远处交换了一个心照不宣的眼神，丁程鑫则假装整理东西，实则用身体挡住了休息室的门把手。张真源笑眯眯地递上纸巾：“擦擦，擦擦。”

看着队友们这略显浮夸却又无比暖心的“掩护”，我躲在暗处差点笑出声，心里涌起满满的感动。我的男孩，拥有着多么好的一群兄弟。

生日环节终于开始。工作人员推上一个漂亮的蛋糕，点燃蜡烛。柔和的生日歌响起，片场的灯光也调暗了许多，营造出温馨的氛围。队友们围着他，笑着唱生日歌，镜头记录着这一刻。

烛光摇曳，映着贺峻霖精致的侧脸。他闭着眼许愿，长长的睫毛在眼下投下一小片阴影。许完愿，他睁开眼，目光扫过围着他的队友和工作人员，带着笑意，但那笑意深处，似乎藏着一丝不易察觉的失落。他拿起话筒，声音清朗依旧，却带着一点点不易察觉的、努力掩饰的涩意：“谢谢大家！嗯……也谢谢……”他顿了顿，声音轻了一点，“谢谢我家那位，虽然……今天没来现场，但礼物收到了，心意也收到了。”

我的心猛地一揪。那句“没来现场”，像根小针轻轻扎了我一下。他以为我真的没来。他甚至没有抱怨，只是带着点委屈的懂事，把那份失落悄悄藏了起来。笨蛋霖霖，我怎么可能错过你的生日？

生日歌唱完，蜡烛吹灭。导演喊了句：“好！Cut！大家辛苦了！”片场灯光瞬间“啪”地一声，彻底暗了下来，进入短暂的收工调整期。

就是现在！

黑暗降临的瞬间，我像离弦的箭，猛地从阴影里窜出，凭借着对地形的熟悉，飞快地摸到控制台旁边，手指颤抖却精准地将U盘插进接口，用力按下了播放键！

“滋啦——”一声轻响，紧接着，片场中央那块最大的监视屏骤然亮起！柔和的光线瞬间驱散了黑暗，照亮了每个人惊讶的脸庞。

屏幕上，是我灿烂无比的笑脸，背景音乐是我们最喜欢的、他唱给我听的那首歌的伴奏。

“哈喽！我亲爱的小贺老师！惊不惊喜？意不意外？”视频里的我眨着眼睛，带着狡黠的笑容，“听说某个小朋友以为他的星星今天不来了，躲在角落里偷偷失落呢？”

镜头切换，是我们一起看过的日出，一起喂过的流浪猫，是他累得在沙发上睡着时我偷拍的照片，还有他第一次笨拙地给我煮面的视频……无数个属于我们的、细小却闪着光的瞬间快速闪过。

贺峻霖彻底愣住了。他站在原地，眼睛一眨不眨地盯着屏幕，瞳孔里映着不断变幻的画面和我们共同的回忆。我能清晰地看到他喉结滚动了一下，握着话筒的手指无意识地收紧，指节微微泛白。震惊、茫然、难以置信……种种情绪在他脸上飞快地交替。

视频播放到最后，我对着镜头，用最温柔也最坚定的声音说：“谁说你的星星没来？霖霖，抬头看星星——”屏幕上的我伸出手指，俏皮地指向屏幕之外，“回头！你的星星在这儿呢！”

最后几个字落下的瞬间，我深吸一口气，捧着那个插着唯一一根数字“21”蜡烛（他总说在我面前永远21岁）的精致小蛋糕，从控制台旁边的黑暗角落，一步步走进了屏幕光芒笼罩的中心。

“霖霖，生日快乐！”我的声音带着笑意，也带着一丝不易察觉的哽咽。

时间仿佛凝固了。片场一片寂静，所有人都屏息看着这一幕。

贺峻霖猛地转过身。

四目相对。

他脸上所有的表情都消失了，只剩下纯粹的、巨大的震撼。那双总是盛满笑意或狡黠的漂亮眼睛，此刻瞪得圆圆的，瞳孔里清晰地倒映着跳跃的烛光，以及烛光后面，捧着蛋糕、笑得有点傻气的我。

下一秒，我清晰地看到，一层晶莹的水光迅速在他眼底积聚、蔓延。他手里的礼物盒——大概是我之前“寄”到公司的那个——啪嗒一声，掉在了地上。但他完全没在意。

“你……”他张了张嘴，只发出一个短促的音节，声音沙哑得厉害。巨大的惊喜像潮水般将他淹没，他甚至忘了该如何反应。

就在我以为他要石化在原地时，他突然像被按下了启动键，猛地朝我冲了过来！动作快得带起一阵风。

“宝宝！”一声带着浓重鼻音、充满不可思议和狂喜的低唤脱口而出。

他几步就跨到了我面前，没有一丝犹豫，张开双臂，带着一股不容抗拒的力量，将我——连同我手中那个摇曳着烛光的小蛋糕——一起，紧紧地、紧紧地拥进了怀里！

力道之大，仿佛要将我揉进他的骨血里。我的脸颊贴着他温暖的颈窝，能清晰地感受到他胸膛剧烈的起伏，和他颈侧动脉急促而有力的搏动。温热的液体毫无预兆地滴落在我的肩头，洇湿了一小片衣料。

“你骗我……你居然骗我……”他带着浓重哭腔的声音闷闷地响在我耳边，手臂却收得更紧，像是怕一松手，眼前的景象就会像泡沫一样消失，“你怎么……怎么真的来了……”

我努力举高蛋糕，避免烛火燎到他的头发，在他怀里仰起脸，笑着看他红通通的眼睛和鼻尖，轻声说：“你的星星，当然要落在你怀里啊。生日快乐，我的霖霖。”

他低下头，额头抵着我的额头，鼻尖蹭着我的鼻尖，带着泪光的眼睛深深地凝视着我，里面翻涌着失而复得的狂喜和无尽的温柔。他吸了吸鼻子，声音带着孩子气的委屈和巨大的满足，贴着我的唇边，用只有我们两人能听到的气声，无比认真又无比珍重地说：

“抓住了……我的星星，终于抓住你了。”

周围的黑暗里，瞬间爆发出队友们再也憋不住的欢呼、口哨和善意的起哄声。片场的灯光适时地重新亮起，将紧紧相拥的我们，和那个燃烧着温暖烛光的蛋糕，温柔地笼罩在一片明亮而喧嚣的幸福里。