车程三个多小时。
国庆的高速堵得不像话,原本三个小时的路开了快五个小时。
许知韵坐在副驾驶,一开始还跟他聊着天,后来困意涌上来,脑袋一点一点的,不知不觉就睡着了。
醒来的时候她发现自己身上盖着一件外套,是她那件奶白色的开衫毛衣,张凌赫不知道什么时候从后座拿过来给她盖上的。
车子已经下了高速,窗外的风景变得熟悉起来——那些她从小看到大的街道、商店、梧桐树。

“快到了?”
她坐直身体,揉了揉眼睛。

“嗯,还有十分钟。”
张凌赫侧头看了她一眼,嘴角带着一点笑意,

“口水。”
许知韵下意识地去擦嘴角,什么都没有,才发现被他骗了。
她瞪了他一眼,他却笑得更深了。
她发现他最近越来越爱笑了,不是那种客气的、礼貌的笑,是真的在开心。
那种开心很细微,像是心里有什么东西一直在鼓着,鼓得他快要藏不住。
车停在许知韵家楼下的时候,天已经擦黑了。
许知韵家住在老小区里,没有电梯,一共六层,她家在四楼。
张凌赫把后备箱里的东西一样一样搬下来,左一箱右一箱地拎着,许知韵想帮他拿一点,被他用眼神制止了。

“我拿就行,你拎自己的包。”
许知韵站在旁边,看着他弯腰搬东西的样子,心里忽然涌起一种奇异的熟悉感。
好像这个场景以前也发生过——她站在旁边看着,他忙前忙后,把一堆东西搬上楼,然后喘着气说“阿姨好”,然后妈妈笑着迎出来。
那已经是几年前的事了。
那时候他们还没在一起,她只是他的学生,他是她的高数老师。
许知韵摇了摇头,把那些念头甩开,快步追上去。
推开家门的时候,一阵饭菜的香气扑面而来。
妈妈从厨房里探出头,手里还拿着锅铲,看到张凌赫,脸上立刻绽开一个灿烂的笑容:

“来了来了!快进来快进来,饭马上就好!”
爸爸从客厅站起来,走到门口,接过张凌赫手里的一箱水果:

“怎么买这么多东西,太客气了。”

“应该的,叔叔。”
张凌赫站在玄关,微微弯了弯腰,姿态恭谨又自然,

“好久没来看您和阿姨了,带点特产尝尝。”
许知韵看着他的样子,忽然觉得有点恍惚。
他站在她家玄关的样子,和她记忆里很多年前的那个少年重叠在一起。
那时候他也是这样,礼貌、周到、讨人喜欢。
那时候她还小,不知道什么是喜欢,只是觉得凌赫哥哥来了,家里就会变得很开心。
妈妈在厨房里喊:

“小韵,来帮妈妈端菜!”
许知韵应了一声,换了拖鞋走进厨房。
厨房里热腾腾的,灶台上炖着一锅排骨汤,旁边摆着已经炒好的几个菜。
妈妈把最后一盘菜装好,递给许知韵,压低声音说:

“凌赫瘦了,你没好好照顾他?”
许知韵端着盘子,愣了一下:

“妈,我……”

“行了行了,快去端菜。”
妈妈摆摆手,嘴角的笑意却怎么都压不下去。
许知韵觉得妈妈好像什么都知道了,又好像什么都没说破。
这种“心照不宣”让她又安心又忐忑。
饭桌上,四个人围坐在一起。
妈妈做了满满一桌子菜,都是许知韵爱吃的,糖醋排骨、红烧鱼、番茄牛腩、清炒时蔬,还有一大碗热气腾腾的排骨汤。
张凌赫坐在许知韵旁边,吃饭的动作很斯文,但筷子总会不经意地往她碗里夹点东西——一块排骨,一筷鱼肚上的肉,一碗汤。
他的动作很自然,自然到许知韵一开始都没有意识到他在做什么。
等她反应过来的时候,她的碗已经堆得像小山一样了。