地球同步轨道的幽蓝幕布下，双生莲形态的逆光境星舰正流转着液态银般的光泽。舰桥穹顶的观测窗将宇宙切割成菱形碎片，司音指尖划过全息星图时，悬浮的光点突然剧烈震颤，在他瞳孔里碎成不安的光斑。
"西南象限出现空间褶皱。"他话音未落，撒那特思的光翼已如熔金般暴涨，在舰内投下交错的棱形光影。这个总爱歪着嘴角的男人将鎏金手枪别在腰间，枪柄上缠绕的红绳随着动作轻晃——那是百年前司音为他系上的祈福结。
两道流光刺破防护罩的瞬间，陨石带深处传来幼兽般的呜咽。三个裹着黑雾的身影正将半妖孩童逼入布满星蚀坑的陨石，他们扭曲的肢体上，旧神纹章泛着令人作呕的青芒。
"逆光境的杂种也敢插手？"为首的余孽甩出锁链，链尖的倒钩在宇宙真空中划出诡异的弧线。司音光翼化作七道旋转的光轮，将锁链绞成齑粉；撒那特思却突然消失在原地，再出现时已挡在孩童身前，指尖凝聚的光盾表面，浮现金色的古老咒文。
战斗在寂静中爆发。撒那特思边躲闪边向孩童眨眼："别怕，哥哥教你玩个新游戏——看谁能数清敌人破碎时的光点。"司音则如冰冷的裁决者，每道攻击都精准切断对方能量脉络。当最后一个余孽化作星尘，孩童残破的小翅膀突然扑棱了一下，沾着血污的脸上扬起疑惑："你们是神吗？"
撒那特思蹲下身，解下颈间的银链为孩子系成护身符，链坠的莲花纹路与星舰遥相呼应："神可没我们这么爱管闲事。记住，以后照亮黑暗的，不是虚无的神座，而是..."他突然停顿，司音接口道："是每个愿意成为光的人。"
宇宙深处传来悠远的鸣啼，一只周身流淌着液态金的信鸽穿透陨石雨。它喙间的漂流瓶泛着温润的玉色，瓶塞处还缠绕着忘川特有的青色水草。司音触碰瓶身的刹那，星舰内所有仪器突然发出蜂鸣，穹顶投影自动切换成远古星系图，无数光点沿着某种神秘轨迹开始旋转。
"当你们读到这行字时，说明我失败了——但爱成功了。"撒那特思念出羊皮纸上的字迹，喉结剧烈滚动。司音注意到他握着信纸的手指在颤抖，而那些古老的字符正如同活物般，在羊皮纸上游走重组，拼凑出尘封的画面：创世神站在星河尽头，将神格碎片抛入混沌，最后的神血在虚空中凝结成最初的妖。
星舰缓缓转向地球，夜幕中的城市灯火如倒悬的银河。每个光点下，都沉睡着自愿献出灵魂契约的生命。司音打开日志本，笔尖悬在纸面迟迟未落。他想起百年前在神狱受刑时，撒那特思冒着魂飞魄散的风险送来的那缕光；想起建立逆光境时，第一个加入的老妪说"我这把老骨头，总算能为孙女照亮条新路"。
钢笔终于划破纸面，"神权已死，爱权当立"八个字力透纸背。当他写下"沙卡·阿斯克"的连笔签名时，撒那特思的倒影突然与他重叠，两人的光翼在身后交织成完整的太极图。这瞬间，星舰核心的能量炉发出欢鸣，所有仪表数据同时归零——双生灵魂的终极融合，竟引发了小型宇宙震荡。
警报声就在此时撕裂寂静。监测屏上，方才逃窜的旧神余孽残像突然出现在半人马座方向，他们背后的阴影中，隐约浮现出创世神的轮廓。撒那特思把玩着手枪，红绳缠上他指间的婚戒："看来我们的蜜月期结束了？"
司音合上日志，将其嵌入星舰核心的莲花凹槽。当舱门缓缓打开，两人的光翼再次绽放，这次的光芒中多了孩童护身符的银辉、地球灯火的温暖，以及羊皮纸上永不褪色的誓言。宇宙广袤无垠，但他们知道，只要爱还在流转，逆光境的光就永远不会熄灭。
京公网安备11010502036362号