阶前信

陈屿将晾干的春字幅往门楣上贴，浆糊刚抹匀，阶前忽然滚来颗石子。石子沾着湿泥，在红纸上蹭出道褐痕，倒比他预留的落款处更巧，像春在字边留了个印。

他俯身去拾，指尖触到的泥土竟带了点温，混着草根的腥气，比冬日冻硬的土多了层软，像地底下的根在土里伸了个懒腰，催着字幅快些粘牢，好让过路人都看见。

苏棠翻晒收存的腊梅干，竹匾忽然晃了晃。抬头见廊下的石阶缝里冒出丛青苔，绿得发嫩，沾着的水珠滚在阶面上，洇出的痕比她染的水纹更匀，像春在石上织了片网，好兜住落下的花瓣。

正捡着梅干，指腹忽然被刺扎了下，渗的血珠滴在梅干上，红得比染布的朱砂更亮，倒像花在干上点了个痣，记着冬去时的疼。

林夏往茶盏里投新采的雀舌，壶嘴忽然淌下滴热水。

水落在茶荷上，烫得茶叶蜷了蜷，舒展时竟比她掐的更柔，像叶在水里伸了个腰。她凑近闻时，窗台上的石榴枝晃了晃，新抽的芽尖扫过茶盏沿，带起的香混着茶香漫开来，比冬日的炭火香多了层清，像春在茶里撒了把鲜，好让喝的人都醒过来。

李伯给画轴装裱绫边，裁刀忽然顿了下。低头见案头的竹席缝里卡着只蜗牛，壳上还沾着晨露，爬过的银线在席上绕出弯，比他画的游丝更活，像春在席上牵了根线，好让画轴顺着走。

他抬手时，蜗牛忽然停在绫边的青纹上，壳的褐竟与青纹融成一片，倒比他选的配色更巧，像虫儿替他挑了个搭，好让春在画里住得舒坦。

陈屿扫阶时，竹扫帚忽然带起片蒲公英。绒球落在刚贴的春字幅上，白得比宣纸更轻，风一吹，伞盖散成星星点点，在红纸上飘出细痕，像春在字上撒了把碎雪，偏带着点暖。

他直腰时，见墙根的迎春已绽了半朵，黄得晃眼，花芯沾着的花粉被风吹起，落在扫帚上，竟比他研的金粉更细，像花在扫帚上留了把碎金，好让扫地时都带着光。

苏棠整理染好的新布，竹竿忽然吱呀响。抬头见晾着的绿布被风掀起，扫过墙头等了整冬的爬山虎，藤尖竟往上窜了寸，卷须勾住布角的流苏，像孩子扯着衣角不肯放。

她伸手去解，指腹触到的藤条竟带着点韧，比冬日枯硬的枝多了层软，倒像藤在布上写了个“留”，好让新绿都缠在一块儿。

林夏数着檐下的燕巢，忽然听见砖缝里有虫鸣。细听时，声儿比蜂子的嗡鸣更轻，像藏在土里的春在哼小曲。

她蹲身去看，砖缝里的冰早已化尽，露出的泥里嵌着粒草籽，壳上裂了道缝，像芽尖要顶破壳出来打个招呼。正瞧着，头顶落下片柳丝，扫过她发间，绿得比去年的翡翠簪更润，像春在她头上别了支钗，催着她往园子里走。

李伯收起画案上的镇纸，砚台里的余墨忽然漾了漾。抬头见窗外的溪水已彻底化了，粼粼的光透过窗纸照进来，在墨上晃出碎银似的点，比他画的鱼鳞片更亮。

远处传来孩童的笑，追着纸鸢跑过石桥，风筝线扯得笔直，像从天上垂下来的绳，要把春往人间拽。他忽然想往画里添只纸鸢，笔尖刚蘸了藤黄，檐下的燕子便衔着泥掠过，翅尖扫过窗棂，倒像替他说了句：“不用画，天上多的是。”

暮色沉时，阶前的青苔已铺了半面。陈屿收扫帚时，见竹枝上缠着圈紫藤花穗，紫得发稠，沾着的暮色在花瓣上晕开，竟比他调的胭脂紫更沉，像春在枝上系了个结，好把日子都拴在一块儿。

远处的蛙声又起了，混着檐下的燕语，比傍晚更闹，像在喊着所有人——门开着，春进来了。