医院惨白的灯光像冰冷的探针，刺穿着病房里凝滞的空气。消毒水的气味浓烈得令人窒息，混合着一丝若有若无的铁锈味——那是白晓婷掌心伤口渗出的、尚未完全干涸的血腥气。
白晓婷半靠在竖起的病床上，背脊僵硬得像一块寒冰。她缠着纱布的手腕无力地垂在身侧，纱布边缘洇开一小圈刺目的暗红——那是她无意识挣扎时撕裂的伤口。另一只手的掌心，指甲深深嵌入尚未结痂的皮肉，带来一阵阵尖锐却麻木的刺痛，仿佛只有这样才能确认自己还存在于这个冰冷的世界。
她的目光空洞地落在对面空无一人的墙壁上。那里，刚才还站着一个穿着撕裂地勤制服、额角淌血、眼神痛苦绝望的傅宇川。他嘶吼着关于STARLIGHT-977坠毁的“真相”，关于陈擎，关于他五年来在黑暗中的苟活……那些话语如同淬毒的利刃，在她心口反复剜割。
可现在，那里只有一片刺眼的白。
“骗子……” 她嘴唇无声地翕动，干裂的唇瓣渗出血丝，尝到一丝腥甜的铁锈味。声音轻得像一缕随时会消散的烟，带着被彻底掏空后的死寂，“都是……骗子……”
病房门被轻轻推开。之前那位神情严肃的中年女医生张医生走了进来，身后跟着一位穿着白大褂、气质温和沉静的中年男性，胸前挂着“心理科主任 陈默”的铭牌。护士推着治疗车跟在后面。
张医生看着白晓婷失魂落魄、眼神涣散的样子，眉头紧锁。她走到床边，声音刻意放得轻柔：“白小姐？感觉怎么样？有没有哪里不舒服？”
白晓婷毫无反应，目光依旧空洞地凝固在对面墙壁上，仿佛那里还残留着那个撕裂她灵魂的幻影。
陈默主任示意护士先处理白晓婷掌心和手腕的伤口。护士小心翼翼地解开她紧握的拳头，掌心血肉模糊的伤口暴露在空气中，混合着干涸和新渗出的血迹，触目惊心。消毒棉球触碰伤口的刺痛让她身体几不可察地瑟缩了一下，却依旧没有发出任何声音，眼神空洞得令人心碎。
陈默静静地观察着，目光敏锐地扫过她手腕纱布下隐约透出的、深浅不一的陈旧疤痕轮廓，又落在她毫无生气的脸上。他走到床边，没有立刻询问，只是拉过一把椅子坐下，保持着一种安全而温和的距离。
“白小姐，” 陈默的声音低沉而平缓，带着一种奇特的安抚力量，“我是心理科的陈默医生。你现在在医院，很安全。刚才……你经历了一次非常强烈的情绪波动。”
白晓婷的眼睫几不可察地颤动了一下，空洞的视线终于有了一丝极其微弱的焦距，缓缓地、极其艰难地转向陈默。那眼神里没有信任，只有一片被彻底焚毁后的荒芜灰烬。
“他……” 她的喉咙像是被砂纸磨过，发出破碎的气音，“傅宇川……他刚才……在这里……” 她抬起那只没受伤的手，颤抖着指向对面空荡荡的墙壁，“他说……飞机……是他……”
“白小姐，” 陈默的声音依旧平稳，眼神却带着深切的悲悯和理解，“根据我们的记录，以及机场急救站和救护车人员的反馈，从你晕倒在机场，到被送来医院，全程……只有你一个人。那位帮助你、并坚持送你来医院的地勤人员，在你进入处置室后，因为工作原因已经离开了。他并没有进入过这间病房。”
“不可能！” 白晓婷猛地摇头，动作剧烈得牵扯到手腕的伤口，剧痛让她倒吸一口冷气，脸色更加惨白，“我看见了！他就在这里！他穿着制服！衣服破了！额头在流血！他跟我说……说飞机……说陈擎……说……” 她的声音越来越急促，带着一种濒临崩溃的尖锐，眼神里充满了混乱和巨大的恐惧，“他说他没死！他说他……”
“白小姐！” 陈默的声音稍微提高了一点，带着一种温和却不容置疑的坚定，打断了她越来越失控的呓语，“请看着我。”
他的目光平静而深邃，像两潭沉静的湖水，包容着一切惊涛骇浪。“我知道你经历了什么。五年前失去挚爱的痛苦，是常人无法想象的巨大创伤。这种创伤……有时候，会以我们无法理解的方式表现出来。比如……在极度疲惫、精神高度紧张或受到新的刺激时……看到一些……非常真实的……幻象。”
“幻象？” 白晓婷喃喃重复，眼神剧烈地晃动，像风中残烛，“不……不是幻象！我摸到了！他的衣服！是湿的！有血！我听到了！他的声音！那么清楚！他说……”
“那是你的大脑，” 陈默的声音放得更缓，带着一种引导的力量，“在巨大的悲痛和应激状态下，为了保护你，或者……为了满足你内心深处某种……无法言说的渴望……而创造出来的‘真实’。它融合了你记忆中最深刻的片段——他的声音、他的样子、甚至他可能穿着的制服……以及你潜意识里……对那场空难无法释怀的疑问和……某种隐秘的、希望他还活着的……执念。”
陈默的目光落在她手腕厚厚的纱布上，声音带着沉重的叹息：“这些伤痕……白小姐，它们告诉我，这五年，你从未真正走出来。你把所有的痛苦、自责、愤怒、绝望……都深深地埋在心里，用工作、用坚强、甚至用……伤害自己身体的方式……来压抑它。但创伤不会消失，它只是潜伏着。今天在机场，那个意外……那个行李箱被砸坏的瞬间……它可能触发了你内心深处某个最脆弱的开关……让你压抑了五年的情绪……和那些无法解答的疑问……如同火山一样爆发了……而你的大脑，为了保护你，或者为了给你一个‘答案’，制造了那个……无比真实的‘傅宇川’。”
“不……不会的……” 白晓婷摇着头，泪水无声地汹涌而出，冲刷着她苍白如纸的脸颊，“不是幻象……不是……他就在这里……他就在这里啊……” 她的声音越来越低，充满了无助和绝望的哀求，仿佛在抓住最后一根虚幻的稻草。
“白小姐，” 张医生走上前，将一份刚刚打印出来的报告轻轻放在白晓婷手边的被子上，“这是你被送来时，我们紧急做的几项基础血液和影像检查结果。你看这里，” 她的手指点着报告上的一行数据，“你的皮质醇水平……是正常值上限的十几倍。这是一种在极端压力、恐惧和创伤后应激状态下，身体会大量分泌的激素。还有这里，” 她又指向脑部CT的初步阅片意见，“虽然没有发现器质性病变，但报告提示边缘系统（尤其是海马体和杏仁核区域）活动存在显著异常……这些都是急性应激障碍（ASD）甚至创伤后应激障碍（PTSD）的典型生理指征。”
冰冷的医学数据，像一把把锋利的手术刀，精准而无情地解剖着她混乱的感知。白晓婷的目光落在那些冰冷的数字和术语上，指尖无意识地蜷缩起来。那些她以为无比真实的触感——他制服布料的粗糙、他额角鲜血的温热、他嘶吼时喷溅的气息……在科学的证据面前，开始变得虚幻、摇晃。
“他……真的……不在这里？” 她抬起头，泪水迷蒙地看着陈默和张医生，眼神里充满了孩童般的迷茫和巨大的、被彻底掏空的脆弱。
“是的，白小姐。” 陈默的声音带着深沉的悲悯，“傅宇川先生……五年前，已经在那场空难中……离开了。这是无法改变的事实。”
“离开了……” 白晓婷喃喃地重复着这三个字，仿佛第一次真正理解它们的含义。一股巨大的、足以将她彻底碾碎的冰冷绝望，如同西伯利亚的寒流，瞬间席卷了她的四肢百骸！比刚才的愤怒和疯狂更甚！那是一种……连幻象都被彻底剥夺后的、绝对的、死寂的虚无！
她猛地弯下腰，双手死死捂住脸！肩膀剧烈地、无声地颤抖起来！不再是刚才那种歇斯底里的哭喊，而是从灵魂最深处爆发出的、压抑到极致的、如同濒死野兽般的悲恸呜咽！那声音被手掌死死捂住，闷闷的，却带着撕裂心肺的力量，一声声撞击在病房冰冷的墙壁上！
泪水如同决堤的洪水，从指缝中汹涌溢出，迅速打湿了她的手掌、手腕的纱布和身下的白色床单。她蜷缩着身体，像一个被世界彻底抛弃的孤儿，沉浸在无边无际的、名为“永失”的黑暗冰海之中。
陈默和张医生对视一眼，眼中充满了担忧。陈默轻轻示意护士准备好镇静剂，但他没有立刻使用，只是静静地、充满耐心地等待着。他知道，此刻的崩溃，是那压抑了五年的巨大创伤洪流终于找到了一个泄洪口。虽然痛苦，却是走向真正疗愈的必经之路。
不知过了多久，那压抑的、令人心碎的呜咽声才渐渐低了下去，变成了断断续续的、精疲力竭的抽泣。白晓婷缓缓地、极其缓慢地抬起头。
脸上泪痕交错，狼狈不堪。眼睛红肿得像桃子，眼神却不再是空洞或疯狂，而是一种被彻底焚毁后、只剩下灰烬余温的死寂。那是一种……认清了现实、接受了最残酷真相后的……万念俱灰。
她看向陈默，声音沙哑得如同破旧的风箱，带着一种耗尽所有生命力的疲惫：
“医生……”
“帮我……”
“帮我……忘了他……”
“求求你……帮我……忘了他……”
每一个字，都像一把钝刀，在她自己心上反复切割。忘记？怎么可能忘记？那深入骨髓的爱与痛，早已成为她灵魂的一部分。说忘记，不过是另一种更深的绝望。
陈默看着她眼中那彻底熄灭的光，心中叹息。他轻轻摇了摇头，声音温和却带着不容置疑的力量：
“白小姐，真正的疗愈……不是忘记。”
“而是学会……带着这份失去，继续活下去。”
“带着你们曾经拥有过的……那份‘如初’的爱。”
他站起身，对护士点了点头。一支温和的镇静剂被缓缓推入她的静脉。药物的力量如同温柔的潮水，逐渐淹没了她残存的意识。在彻底陷入黑暗之前，白晓婷最后模糊的视线里，仿佛又看到了那片北太平洋冰冷幽暗的海水，还有……那枚沉在海底、永远无法送达的航模戒指，在无声地诉说着永恒的爱与别离。
空冢独照烬余温——真相如冰，浇熄妄念的火焰，唯余心冢之前，那被永恒凝固的“初爱”余温，在死寂的灰烬中，无声燃烧。
京公网安备11010502036362号