非去不可-来一根来一根

丁程鑫拎着安楚那只随身携带的小背包，在车前站定。

他拉开车门，把包放进去，又转身接过安楚脱下来的厚外套，仔细地叠了叠，垫在座椅上。

然后他把围巾展开，搭在椅背两侧，把座椅围成了一个柔软的小窝。

他做这些事的时候动作很自然，像是一种不需要思考的本能。

安楚站在旁边，看着他把自己的座位变成一个温暖柔软的茧，心里暖洋洋的。

丁程鑫直起身，转头看她，最后伸手捏了捏她的脸蛋，指腹在她脸颊上轻轻蹭了一下，然后转身往自己的座位走去。

他的步伐不快，背影挺拔，走到座位边坐下，开始和工作人员对接录制的事宜。

安楚钻进座位，陷进那个被丁程鑫精心布置过的座位里。外套垫得软软的，围巾靠在腰侧，整个人像是被包裹住了。

她往窗外看了一眼——其他人陆续上车。马嘉祺和张真源在车边说着什么，贺峻霖最后一个上车，手里拿着一袋刚买的热面包，香气隔着袋子都能闻到。

车子发动了。

窗外是白茫茫的雪原，偶尔闪过几棵光秃秃的树，天很蓝，蓝得不真实。安楚靠着窗，看着外面的风景，觉得这样的旅途其实也不错。

车子驶上公路，录制开始了。

他们的位置在车厢中部，几个人的声音从后面传过来，混着工作人员偶尔的提示。

接歌游戏，规则很简单，一个人唱一句，下一个人接下一句，接不上来的人要接受惩罚。

安楚听着那些声音，嘴角一直弯着。

但时间久了，注意力就开始涣散。她戴上耳机，从包里翻出手账本。花

花绿绿的贴纸，彩笔，拍立得照片，还有随身携带的照片打印机——这些东西把她的包装得满满当当，每次翻找都像是在寻宝。她开始整理昨天的照片。

雪地里的打闹，打出溜滑时宋亚轩和张真源拉着她的手，马嘉祺帮她整理围巾的侧脸，丁程鑫站在机器前挥拳的样子，张真源背着她在雪地里走的背影，还有那张在大头贴亭子前拍的合照——几个人挤在一起，帽子歪了，围巾散了，笑得很傻，但每个人都很好看。

安楚一张一张地看过去，挑出喜欢的，剪裁，粘贴，用彩笔在边上画上小花、星星、小雪人。她做得很认真，头低着，睫毛垂着，笔尖在纸上发出细碎的沙沙声。

后面的录制还在继续，声音时大时小，有时安静得只能听到车轮碾过路面的声音，有时突然爆发出一阵笑声。

安楚沉浸在自己的世界里，对外界的声音充耳不闻。

她正在贴一张拍立得——是昨天在雪地里拍的，刘耀文和严浩翔一左一右站在她两边，表情都很严肃，像是两个保镖。

她给严浩翔画了一副墨镜，给刘耀文画了一撇小胡子，看着自己的杰作忍不住笑了。

游戏结束了。车厢里渐渐安静下来，安楚没注意到。她正专注于给一张风景照加上边框，笔尖在纸上慢慢地描，一笔一划都很仔细。

一只手出现在她的视线里，轻轻点了点她的手账本。

安楚抬起头，丁程鑫不知道什么时候离开了座位，正站在她旁边，弯着腰看她手里的本子。

他看了一会儿，嘴角弯了弯，没说什么，侧身在她旁边坐下。他的肩膀很宽，坐下来的时候，安楚感觉旁边的空间一下子被填满了。

她这才注意到车厢里已经安静下来，其他人也在各自休息，有的闭着眼睛，有的低头看手机。

安楚摘下耳机，注意力从手账本上抽离出来。这时候她才感觉到——屁股有点痛。

坐太久了，座椅再软也架不住六七个小时的车程。腰也有点酸，刚才一直低着头做手账，姿势不太对。

她活动了一下肩膀，发出一声细微的叹息，然后顺势靠到丁程鑫肩膀上。

丁程鑫的声音从头顶传下来，沉稳平静。

安楚感觉自己的屁股不太好了。

她皱着脸，把腰后面垫着的衣服抽出来一半，塞到丁程鑫腰侧。

她的动作有点笨拙，衣服塞过去的时候皱成一团。丁程鑫低头看了看那团衣服，弯了弯嘴角，把它展开，对折，垫在自己腰后。

然后他伸手帮安楚调整了一下她身后剩下的那半件衣服，让它垫得更舒服一些。

安楚靠在他肩膀上，闭了一会儿眼睛，又睁开。手账还没做完，但她暂时不想做了。

她从包里翻出一包辣条，撕开一个小口，红亮的油脂从包装袋边缘渗出来，辣椒和香辛料的气味瞬间弥漫开来。

安楚捏出一根，咬了一口，嚼了两下，辣味在舌尖散开，很香。她还没来得及把包装袋递给丁程鑫，一只手从座椅缝隙里伸过来了。

两根手指头，捏在一起，在空气里捻了捻。

贺峻霖的声音从后面传过来，带着急切。

安楚忍不住笑了，把包装袋递过去。贺峻霖捏了一根，缩回手去。

安楚正准备把包装袋收回来，又两根手指头伸过来了。这次是从另一边的缝隙里。

安楚看了那两根手指一眼，又看了看包装袋里的辣条

那两根手指头没有缩回去，反而往前探了探。

安楚回头，对上一双圆溜溜的眼睛。

刘耀文正从座位后面探出半个脑袋，表情急切，嘴巴微微张着，像是怕晚一秒就吃不到了。

他的声音压得很低，但语气里的渴望一点都没藏住。

安楚看着他，哭笑不得。

刘耀文眨眨眼，没回答，目光一直盯着那包辣条。安楚叹了口气，把剩下的那点辣条连着包装袋一起递给他。

刘耀文接过去，眼睛亮了，缩回座位后面，没了动静。

贺峻霖的声音又从前面的缝隙里飘过来

安楚还没来得及回答，后面传来刘耀文含混的声音

两个人隔着一个座椅拌了几句嘴，声音不大，但你来我往的，谁也不让谁。

安楚靠在丁程鑫肩膀上，听着后面的吵闹，弯了弯嘴角。

丁程鑫偏头看了她一眼，什么都没说，把她的围巾往上拉了拉，盖住她的肩膀。

车窗外，雪原还在延伸，天还是很蓝。