烛火在精致的玻璃罩中摇曳，将工藤新一映在桌布上的影子拉得细长。
他指尖无意识地摩挲着冰凉的高脚杯杯脚，目光却牢牢锁在对座的黑羽快斗脸上。
快斗今天格外不同。那身惯常的的休闲装束被剪裁精良的深灰色西装取代，平日里飞扬跳脱的神情也收敛了，眉眼间都是温柔。
“所以，大侦探”快斗的声音压得比平时低沉，带着一丝刻意营造的神秘感，嘴边的笑意几乎要满溢出来。
“三周年快乐。猜猜看，我给你准备了什么？”
新一挑了挑眉，努力维持着惯常的冷静推理腔调：“从你特意选了这家几乎要提前半年预定的餐厅，以及刚才侍者推走餐车时那个‘东西准备好了’的眼神暗示来看，排除掉常规的礼物，体积应该不小，而且需要特定的展示环境……”
他顿了顿，目光扫过四周特意清空了邻桌、营造出私密空间的布局，以及不远处那个被天鹅绒布覆盖的方形物体，“投影仪？你要放什么？”
“Bingo！”快斗打了个响指，眼中的得意几乎要溢出来，他站起身，步履轻快地走到那被覆盖的物体旁。
“不愧是名侦探！不过这次，推理的乐趣到此为止了。接下来——”他深吸一口气，像是即将揭晓一个酝酿了无数日夜的魔术，修长的手指猛地掀开了红布。
“请沉浸式观看，黑羽快斗导演倾情奉献，《名侦探捕获实录》特别篇——三周年纪念特辑！”
一台小巧的投影仪显露出来。快斗按下遥控器，柔和的光束打在餐厅特意留出的白墙上。
没有恢弘的片头音乐，只有一段极其简单、甚至带着点粗糙质感的动画：一个简笔画的Q版基德小人，笨拙地、锲而不舍地追逐着一个同样Q版、顶着标志性呆毛、抱着书本一脸“别烦我”表情的新一。追逐的线条在墙面上铺开，最终定格成一个大大的、由无数照片碎片组成的金色数字“3”。
新一没绷住，噗嗤一声笑了出来，刚才那点故作的矜持瞬间瓦解。
“喂！你这家伙……这算什么开场啊！”
“独家片头，版权在我！”快斗得意洋洋地坐回座位，顺势握住了新一放在桌面上的手。
新一挣了一下，没挣开，也就由他去了，掌心传来的温热干燥的触感，奇异地安抚了他被那幼稚动画搅乱的心跳。
影片正式开始了。
画面跳转，是清晰度不高的手机录像片段。背景是新一大学宿舍那间小小的、堆满了法律和刑侦书籍的单人房间。
画面中央的新一，穿着洗得发白的旧T恤，头发因为熬夜而乱翘，正对着桌上摊开的厚厚案卷抓狂地揉着太阳穴，嘴里念念有词：
“……这个不在场证明的漏洞到底在哪里……” 镜头悄悄拉近，捕捉到他因为过度思考而微微蹙起的眉头和紧抿的唇角，几缕发丝垂落在额前。
新一愣住了。这是他大二时为了一个棘手的连环入室盗窃案熬通宵的场景，他完全不记得快斗什么时候溜进来过，还拍下了这种……堪称“狼狈”的瞬间。
“喂！”他忍不住扭头抗议。
快斗只是捏了捏他的手心，示意他继续看，脸上的笑容温柔得不可思议。
画面流转。下一个场景是新一在警视厅协助破获一桩跨国走私案后的庆功宴角落。
新一独自靠在窗边，他微微仰着头，闭着眼，似乎想隔绝周围的嘈杂，长长的睫毛在眼下投下一小片阴影，唇角却松弛地微微上扬。
镜头定格在这个瞬间。
新一的心像是被什么柔软的东西轻轻撞了一下。他记得那晚，破案后的巨大疲惫感席卷而来，他只想找个安静的地方喘口气。
原来那时，也有一双眼睛在注视着自己。
片段一个接着一个。有他在米花图书馆查资料，因为发现关键线索而猛地抬头，眼中瞬间迸发惊人亮光的特写；有他难得休假，被快斗硬拉去多罗碧加乐园，坐在旋转咖啡杯里，明明觉得幼稚却还是忍不住被逗笑的抓拍（角度刁钻，明显是偷拍）；
还有去年冬天，他重感冒发烧，裹着厚厚的毯子缩在自家客厅沙发里，脸颊烧得通红，眉头难受地紧锁着，嘴唇干裂。镜头拉得很近，能清晰地看到他眼睫上沾着一点生理性的水汽。
画面外传来快斗刻意压低的、带着哄劝意味的声音，温柔得能滴出水来：“新一？乖，张嘴，把药吃了再睡……” 接着，一只骨节分明的手端着一杯水和几片药丸小心翼翼地入画。
新一看着屏幕里那个病恹恹、毫无防备的自己，再感受到此刻身边人紧紧包裹着自己手掌的温度，一股滚烫的热流猛地从心口冲上眼眶。
他用力眨了下眼，想把那点不合时宜的湿意逼回去。原来自己每一次的狼狈的生病时刻，都被这个人如此细致地、近乎贪婪地收藏着。
影片的节奏变得舒缓，背景音乐换成了轻柔的钢琴曲，像月光流淌。画面色调也暖了起来，大多是两人公寓里的日常碎片。
有清晨，新一顶着一头乱发，睡眼惺忪地站在厨房流理台前，笨拙地试图煎一个完美的太阳蛋（结果当然是失败的）；
有傍晚，两人挤在小小的沙发上，快斗抱着薯片看得津津有味，新一则皱着眉，手指忍不住在快斗膝盖上无意识地比划着案件推理的逻辑线；
有深夜的书房，两人各自占据书桌一角，台灯的光晕笼罩着他们，只有笔尖划过纸张的沙沙声和键盘的敲击声交织……
无数个平淡得近乎琐碎的瞬间，被镜头温柔地串联起来，无声地诉说着“在一起”这三个字最踏实的模样。
新一的心酸涩又甜蜜。他下意识地收紧了被快斗握着的手指，指尖微微发颤。
原来那些他觉得平淡无奇的日子，在另一个人的视角里，竟是值得被如此郑重其事地记录珍藏。
就在新一被这铺天盖地的温柔日常浸润得几乎要融化时，屏幕上的光线陡然暗了下来，变成一种极其私密、朦胧的暖黄色调。
画面明显变得极其不稳，镜头晃动得厉害，像是拍摄者无法控制自己颤抖的手。
背景里，有极其细微、压抑到极致的吸气声。
新一的心跳骤然漏了一拍，预感窜上心头……
京公网安备11010502036362号